























_औः गई । और अकेला ही, प्र... 
ही रेह - गया रामदीत। 


यहाँ रामदीन ने अपने प्रतीत को छोड़ विया.। बह / : 
कल अप्य शराब अप बल: सा व कर कील 
से घर की ओर लौट चला । घर भ्राते ही, वह एक झोर थी: 
बेब रे 3० 28 20 36% हे कम क उसने जमीन पर पढ़े हीं, रोते-रोते चीत्कार के साथ कहा-- 
बैठकर इस | अमागा ! 
ब्रटा मरा है। झरज ही उसने दुःख और दर्द का मर्म 3०80: 0200 74] 2 
समझा हो। हाँ, यह रामदीन है, जो भव भी जीवित है। जो एक 
रे 3 >८ मिल का मजदूर है। जो झ्राज पिटकर और भ्रपमानित 

फिर ? फिर? भौर सभी कुछ तो चला गया फिर! होकर आया है किसने उसके बुढ़ापे के जीवन पर दया 

लड़के की मा भी गई, लड़के की बहू भी गई, जो रामदीन झ्ौर ममता नहीं दिखाई। 
श्ध्डर 









के व के 


अब धर्म-ईमान कहाँ ? 


श्रीयुत धमंत्रीर एम० ए० 
“अब धर्म-ईमान कहाँ रह गया है!” चालीसवर्षीयथ क्‍या गया है जो श्र हाथ घोकर जमाने के पीछे पड़ गये 
दृकानदार गन्धर्वसेन ने सम्भबतः समाज के पतन पर खेद हैं?” 

प्रकट करते हुए कहां । वह दूकान की दहलीज़ में खड़ा था । “झाप भी सून लीजिए.” प्रोफ़ेसर सिंह ने कहा--“मैं 
कई मा आय अत श मास्टर घनपतराय से अ्बार लेने के लिए यहाँ . 
पाए पहुँचा । खुद मैं उनके मकान पर न गया, बल्कि मैंने वाबू 
सचमुच धर्म तो बिलक्ल ख़तम हीं हो चुका है”, गन्धर्वसेन को भेज दिया। ये अपनी दूकान से उठकर गये 
गडौले बदनवाले तारायणदास ने, जो दुनिया को अपना पेशा.. तैब दो मुसलमान स्त्रियाँ, भागभरी झौर गुलामज्ञानीं, मक्तजी 
रईसी बताता था, समर्थन किया । की दुकान पर प्राई । भकतजी यहाँ ही बेठे थे। उतमें से 
“देख लीजिए, भाप लोग” लाहौर से छूट्टिय मं परावे . परे ने अक्तजी से पूछा--“पीली लाड है : क्यो भार. 

हुए प्रोफ़ेसर: सिंह ते कहा--/ज़साता कहाँ से कहाँ जा हैं, 
पहुँचा है।! « भर “भ्रढ़ाई सेर.” भकक्‍्तजी ने जबाब दिया। 
नौजवान वैद्य प्रभुदयाल को खाँड की परची न मिलो... “भागभरी ने तीन झाने निकालकर भक्तजी के हाथ में 
थी, इसलिए बह मूक विरोध के रूप में गुड़ खरीदने का निपंचय दिये । इतने में तीसरी मुसलमान स्त्री, गुलवदन, गराई भोर 
करके भक्त लछ्मनदास को दूकान पर बैठा था। (भक्तजी . भक्‍्तजी की दूकान की दहलीज के पास बैठ गई । यह कपड़ों 
दूकान के पिछवाड़े भ्रपने मकान चले गये थे । शायद धरवाली __ को लगाने के लिए नील लेना चाहती थी। भक्तजी की 
ने भराबाज दी थी, क्योंकि उनकी लड़की कुछ बीमास्सी के बाहिर गुलू दर्जी बोरे पर बैठा था। जब भक्तजी 


पीली खाँड पर्थात्‌ शक्कर के लिए गये. 
जैज 


























छकाइचपतारा- 


तब वह बोरे से उठकर भ्रपनी दूकान की तरफ चला गया। 
मैंने देखा कि जब गुलू दर्जी उठा तब बोरे पर एक रुपयेवाला 
एक नोट पड़ा था। वह सम्भवतः दर्जी के हाथ में था। 
बह उसे जेब में रखना भूल गया था, इसलिए वह बोरे पर 
पड़ा रह गया । लेकिन गुलू को इसका कुछ ज्ञान न था। 


“गुलामजानी ने देखा कि दर्जी का नोट रह गया है। 
उसने चुपके से नोट उठा लिया । फिर वह इधर-उधर देखने 
लगी कि किसी ने मुझे नोट चुराते देखा तो नहीं । मैंने जान- 
बूभकर आंखें फेर लीं और मुख-मुद्रा इस प्रकार बनाई जैसे 
मैंने उसे नोट उठाते देखा ही नहीं । भ्रब नोट को उसने बाँयें 
हाथ में रखकर पाँव में पड़े छोटे-से कागज़ को दायें हाथ से 
उठाया श्र उस कागज के दुकड़े-टुकड़े करते लगी। 


“भागभरी ने जब शक्कर अपते प्ले बाँच ली तब 
गुलामजानी भी उसके साथ हो ली । मैं देखना चाहता था 
कि ग्रुलामजानी गुलू दर्जी की दूकान की तरफ जाती है कि 
नहीं; क्योंकि वह दर्जी उसकी उपस्थिति में बोरे से उठकर 
गया था और ग़ुलामजानी को मालूम था कि यह नोट 
गुल का ही है। परन्तु वह गुलू की दूकान की तरफ जाने 
के बजाय दूसरी गली में मुड़ गई । मैंने भक्तजी से कहा कि 
डूकात के बाहर बोरे पर एक रुपये का एक नोट पड़ा हुग्मा 
था झौर वह गुलामजानी जो शक्कर खरीदनेवाली भाग- 
अरी के साथ आई थी, उसे उठा ले गई है। भक्तजी कुछ 
बेंदिल होकर दौड़े । इन्होंने गुलामजानी को गली के मोड़ 
पर जाकर पकड़ लिया | मैं इनके साथ था । 

“तुमने बोरे से नोट उठाया था ! ” मैंने गुलामंजानी से 
कहा । 

“नोट नहीं था वह ।” उसने झट से उत्तर दिया--+/वह 
तो कागज था, जिसे मैंने टुकड़े-टकड़े करके फाड़ दिया था ।” 

“लेकित मैने तो अपनी ग्राँखों से तुमको नोट उठाते देखा 
है,” मैं ज़रा ज़ोर के साथ बोला। 

“तुम झूठ बोलते हो ।” वह बड़ी बहादुरी से चिल्लाई। 
उसकी साथिन भी कुछ कहना चाहती थी, पर वह चुप रही । 

अक्तजी की हिम्मत ने क्यों जवाब दे दिया, यह मुझे 
मालूम नहीं । लेकिन इन्हें चुप देखकर मैंने कहा--'भक्तजी, 
५2 तलाक्षी लीजिए । नोट भ्रभी निकल झ्ायेगा ।” 












“मेरी तलाशी कौन लेनेवाला है ? ” गुलामजानी बोली । 
इसके साथ ही उसने भ्रपती जेब से एक रुपये का नोट निकाल- 
कर कहा--क्या मेरे पास भ्रपना नोट नहीं हो सकता ?” 


“ग्रच्छा, अच्छा ! ” भक्तजी ने वह नोट उसके हाथ से 
बड़ी श्रासानी के साथ ले लिया, बल्कि एक तरह से खुद गुलाम- 
जानी ने वह नोट भक्तजी के हाथ में दे दिया । भक्तजी ने 
अ्रपनी दूकान कौ ओर मुँह किया, तब ग़ुलामजानी बिना 
किसी विरोध के अपने घर को चल दीं। यदि यह रुपया 
उसका होता तो क्‍या वह छोर न करती ? वह तो एक झाने 
के लिए सारे गाँव को अपने सिर पर उठा लेती । 

“यह तो सचमृच बड़ा अन्घेर है.” प्रभ्वयाल के मुंह से 
निकला । 

“लेकिन भव इसपर भक्तजी का कोई ग्रधिकार नहीं है।” 
नारायणदास ने भक्तजी की तरफ देखकर कहा--“कम से 
कम प्राघा हिस्सा तो प्रोफ़ेसर साहब को दिया जाना चाहिए 
और प्रोफेसर साहब जिस तरह चाहें उसको दान में दे दें ।” 

“महाराज,” भक्‍्तजी पोपले मुँह से हँस दिये--“सारी 
दौलत ही इनकी है।” 

यह कहकर भक्‍तजी अपनी जेब का हिसाब करने लगे । 
नीलवाली श्रौरत सौदा माँग रही है, यह बात वे भूल ही गये । 
जब हिसाब ठीक निकला तब सारे नोट भकतजी ने फिर जेब 
में डाल लिये और कहा--'बड़ी कृपा है प्रोफेसर साहब की, 
नहीं तो यह ग़ुलामजानी तो झाज मुझे कमाई करवा गई 
थी।! 

“लेकिन भक्तजी”, भ्रब प्रोफेसर सिंह ने गम्भीरता से 
कहा--“आपका हिसाब तो ठीक है?” 

“ठीक है महाराज, बड़ी कृपा है।” 

“लेकिन मेरा खयाल है कि वह रुपया शायद गुलू देजीं 
का था; क्योंकि जब वह बोरे से उठा तब यह नोट वहाँ 
बोरे पर नज़र आया । श्राप तो पिछले झाध-पौन घण्टे में 
यहाँ बैठे ही नहीं | भ्रवनी सामने की दूकान में ही बैठकर 
खाँड़ तौलते रहे हैं।” 

“शायद श्राप ठीक कहते हैं।” भक्तजी ने एक नोट जेब 
से निकालकर प्रछग रख दिया--“यह नोट शायद गृलू दर्जी 
का ही है।” 
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इतना कहकर वे उठ बैठे प्रौर नंगे पाँव ही गुलू की दूकान 
की तरफ जाने लगे । यह फुर्ती सम्भवत; शर्म को छिपाने का 
एक तरीका था। गरस्धर्वसेन ने कहा--“भकक्‍्तजी, ठहर 
जाइए । इतनी ज़ल्दी क्या पड़ी है ?” नारायणदास बोला-- 

'गुलू का होगा तो वह खुद ही आपके पास भरा जायगा | 
आप कहीं जा तो नहीं रहे । फ़िर गुलू भी यहीं रहता है।” 
भकक्‍तजी रुक गये । दर्जी का विचार छोड़कर वे वापस 
दुकान को लौट झआये। 
(२) 
"सुनते हो ? आज मैं रोटी नहीं खाऊँगा ।” गस्थवंसेत 
न डथथोढ़ी के अन्दर पाँव रखते ही कहा । 

“क्यों, क्या हो गया है?” लखमी ने बच्चे के कूत्ते से सूई 
को उठाते हुए पूछा । वह हाथ से कूर्ता सी रही थी। 

“बस, भूख नहीं है, और कोई खास बात नहीं ।” 

“फिर भी कुछ तो होना चाहिए ।” पीढ़ी से उठकर 
लखमी पति के पास आ अ्रगई। 

गन्बर्वसेन पहले चारपाई पर बैठ गया था, प्ब लेट गया । 
लखमी ने देखा, घर का बड़ा दरवाजा खुला है। उसे बन्द 
करके यह भी छोटी चारपाई को नज़दीक घसीट उसपर बैठ 
गई--“भाखिर कोई बात तो बताइए ।” 

“बात मामूली-सी है ।” गन्धवंसेन ने भक्तजी की दुकान 
पर हुई घटना सुनाई भौर कहने लगा--“सचमुच भ्राजकल 
हम में घर्म-ईमान नहीं रहा।” 

“लेकित इससे झ्ापको क्‍या हो गया है?” 

ही “कुछ नहीं । मैं थोड़ा ग्राराम करना चाहता हूँ। अगर 

कोई आदमी पूछने झाये तो कह देना, सो रहा हूँ । थोड़ी देर 
के लिए मेरे पास कोई न झाये । हाँ, तुम सब लोग खा-पी 
लेना। मैं कूछ नहीं खाऊँगा।” 

“फिर बही मुहारती--कुछ नहीं खाऊंँगा।” 

“हां, एक बार कह जो दिया | फिर बार-बार... ” 

“बहुत भ्रच्छा । झ्लाप पहले ही रेबड़ी हैं। सूख-सूखकर 
प्रौर कड़ाकेदार बन जाइए ।” 

वह चली गई तब गस्थर्वसेन की मानसिक ग्राँखों के सामने 
भाँति-भाँति के चित्र भ्राने लगे--'मैं कई वर्य तक पब्लिक 


क 





रूकूल की कमिटी का मन्‍्त्री और खज़ाडची रहा। मुझे किसी 
ने हिसाव-किताब के बारे में कभी न पूछा । लड़के के ब्याह 
के लिए मु रुपये की ज़रूरत हुई तब मैंने चार हजार रुपया 
स्कूल की कमिटी के खाते से निकालकर खर्च स्कूल के बोडिग 
की इमारत के हिसाब में डाल दिया । बह ग़बन था । आखिर 
कमिटी को पता भी लग गया । उसके सामने यह तजवीज 
आई कि मल्त्री पर मुकदमा चलाया जाय । मैंने साफ-साफ 
स्वीकार कर लिया कि मुझसे मूल हुई है। श्रब भी मैं हर 
महीने उस रुपये की किस्त अदा कर रहा हूँ । यदि मुभपर 
मुकदमा चल जाता तो कंद की सज़ा हो जाती और इस समय 
जेल में होता । सचमुच झाजकल हममें धर्म-ईमान नहीं रहा। 


(३) 

नारायणदास जब भक्त लछमनदास की दूकात से वापस 
अपने मुहल्ले में पहुँचा तब डाक्टर रामनाथ की दूकान के 
सामने उसने सदा की भाँति जमघट पाया। चार आदमी 
ताश खेल रहे थे, कुछ दूसरे उन खेलनेवालों को मन्‍्त्रणा दे 
रहे थे। ऐसे, जैसे दुनिया की बाज़ी में हार-जीत की जिम्मे- 
दारी इनके सिर पर ही आ पड़ी है। नारायणदास ने डाक्टर 
के चबूतरे पर बिछी चटाई के ऊपर श्रासन जमाते हुए 
कहा--“भई, भ्ब धर्म कहाँ रह गया है?” 

“क्या, क्‍या हो गया है लालाजी ?” डाक्टर ने पूछा । 


"कुछ न पूछिए डाक्टर साहब,” नारायणदास ने उत्तर 
दिया । 
“ग्राखिर वजह ?” 
नारायणदास ने भक्तजी की दूकान पर हुई घटना सुना दी । 
डाक्टर हँस पड़ा। कनलियों से उसने नारायणदास को 
भी देखा। 
“क्यों ?” नारायणदास ने पूछा क्‍योंकि उसने यह बात 
देख ली थी कि डाक्टर की हँसी दूर्थक है। 
“मैं इसलिए हँस रहा हूँ,” डाक्टर ने असली बात छिपाते 
हुए जवाब दिया---“कि देखो, एक रुपये की खातिर उस 


स्त्री ने अपना नाम सदा के लिए बदनाम करवा लिया । कया 
उसके नेक नाम की कीमत एक रुपया ही थी ?” हज 
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इतने में नाराथणदास का लड़कों उसे बुलाकर घर 
ले गया। 
'प्रब डाक्टर पहले से कहीं अधिक जोर से भौंर खिलं- 
_खिलाकर हँसने लगा । पड़ोसी धर्मचन्द उधर से गुजरा तब 
उसने इसका कारण पूछा । डाक्टर ने पहले तो उसे टालने 
का यत्न किया, फिर बाध्य होकर सारी कहानी सुनाई और 
यह कहा--"नारायणदास कहता है कि भ्ंब इस दुनिया में 
... अरर्मनहीं रहा। कोई इस रईस से पूछे कि वृद्धा विधवा, 
हरो, को उसके रुपये और गहनों की खातिर किसने कत्ल 
किया है ? गाड़ी में जम्मू के एक फारेस्ट भ्राफिसर को उसके 
सूटकेसों की खातिर कत्ल करने का यत्न किसने किया और 
किसने सात बरस की सजा पाई ? चलती गाड़ी में 
एक प्रफसर की टाइप-राइटिज्ञ मशीन अपनी गठरी में 
आँधकर इसने लाहोर-स्टेशन पर उसें उतार लिया। जब 
आलिक ने पुलिस सारंजेण्ट को इसकी खबर दी श्रौर सार- 
जेण्ट ने नारायणदास से इस बारे में सवाल किया तब इन 
हजरत ने पुलिस सारजेण्ट को पानीवाले नल के हौज में 
ओआंधा करके फ़रेंक दिया । पर बाद में यह पकड़ा गया और 

> इसने सजा पाई । अब यह शख्स कहता है कि दुनिया में 
धर्म नहीं रहा ।” 








(४) 
प्रोफेसर सिंह की स्त्री, उमिला, बी० ए० पास है। 






ज्ञायद इसी कारण हर मामले भौर बहस क 
अपना कतैव्य समभती है। रात को घर के सभी लोग जब 

चुके श्रौर बच्चों को सुला दिया गया तब मिरयाँ-बींबी 
घूमने को निकले। रास्ते में सिंह ते कहा-- तुम्हें एक 
कहानी चुताऊे ?” 


ज़रूर,” उमिला बोली---लिकिन हो ओरिजनल 


(मौलिक) । यह नहीं कि किसी पत्रिका आदि से पढ़कर 
दाद की खातिर...” 


“नहीं-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता...” 
“हो सकता है था नहीं, यह मैं खूब जानती हूँ ।” 


“बच्छा, सुनो ।" 


अब सिंह ने भक्त लछमनदास की दूकानवाला सारा 
किस्सा नोन-मरिच लगाकर सुना दिया और अन्त में ग़लती 
से यह भी कह दिया--क्या अरब धर्म-ईमान कहीं रह 
गया है?” 


“'बिलकूल नहीं,” उमिला ने बड़ी गम्भीरता से उत्तर 
दिया--“अगर भ्रादमी पग्रोबलटीन खरीदते-खरीदते पीक- 
फ्रीन बिस्कूटों का डिब्बा उड़ा लाये झौर उस्तरे के ब्लेडों का 
पैकट मोल लेते-लेते चाकोलेंट छिपा लाये तो धर्म-ईमान 
कहाँ रह सकता है?” 


श्रोफेसर सिह चुप हो गये । 


(६४४ 
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ज्यों-ज्यों प्रोफेसर वर्मा की तृष्णा बढ़ती जाती थी त्यों- 
त््यों अभाव की रेखा भी गहरी होती जाती थी। रसवादी 
प्रोफेसर और रस-सागर के बीच एक प्रमेद्य दीवार थी, 
. जिसके पार बे रस के लहराते समुद्र को देख तो सकते थे 
पर उस तक पहुँचना अ्सम्भव था। वह उनके लिए मृग-. 


पा बन गया था । इसी कारण भ्रतजाने में एक नई प्रवृत्ति 


श्री विष्णु प्रभाकर 

उनमें जन्म ले रही थीं--वे प्रपने पास-पड़ोस के तथा 
सम्पर्क में ध्रानेवाले प्रत्येक व्यक्ति का सूक्ष्म प्रध्ययन करने 
लगे थे । हर प्रादमी के साथ सुखं-दुःख लगा रहता हैं इसी- 
लिए जैसे ही वे किसी के दुख को खोज निकालते, अनजाने 
तो उनका हृदय उल्लास से भर उठता । परन्तु दुनिया तो 









राधासाघव 
(पहाड़ी शैली का (१८वीं छाती का चित्र ) [१६२६ 











हो जाता कि प्रोफेसर किसी व्यक्ति में लेदामात्र दुःख भी 
न ढूँढ़ पाते । तब उसको हँसते देखकर उनकी छाती में 
छुरियाँ चलने लगतीं और वे लम्बी साँस खींचकर कहते-- 
प्राह ! कितना सुखी मनुष्य है ? इधर इसी तरह की एक 
घटना ने उन्हें बेहद त्रस्त कर दिया था। बात यह थी 
अ्रभी-प्भी उनके पड़ोस में एक नया परिवार भ्रा बसा 
था। केवल दो व्यक्ति थे, पति और पत्नी । दोनों सुन्दर, 
सुसंस्क्ृत श्रौर मधरभाषी । सदा हँसते रहते और जब किसी 
से बोलते तो मुख से मानो फूल भड़ते । देखते-देखते वे 
पड़ोस की चर्चा का विषय बनें गए । हर एक गोष्ठी में, 
चाहे वह पुरुष-वर्ग कौ हो भ्रथवा नारी-बर्ग की, उनकी 
सज्जनता, विनम्रता और विद्वत्ता की चर्चा बड़ी श्रद्धा से 
की जाती और सब को उनके सुखी जीवन से ईर्ष्या होने 
लगती । स््रियों की सभा में विज्येषतर उनकी पत्नी की 
सराहना की जाती थी । युवतियाँ कहती--कंसी सुन्दर है 
गोरा-गोरा रज़ू, सुआन्सी नाक, काली कजरारी आँखें और 
सुडौल शरीर । जी करता है, बैठे-बैठे देखा करूँ। और 
हमेशा हँसते ही रहते हैं। 

"हाँ बहिन! हमेशा हँसते ही रहते हैं जेसे फूल भड़ते 
हों और बोली कितनी मीठी है जाते-जाते पूछ लेगी-- 
कहों बहिनो ! क्‍या बना रही हो ।--अजी बहिन जी, हमें 
भी दिखा दो क्‍या बुन रही हो ! ओहो बड़ा सुन्दर हाथ 
है तुम्हारा । ऐसे ही सबका मन बढ़ाती रहती है।” 

“और बहिन ! एक बार पूछो तो दस बार बताती है । 
फिर-फिरकर समभाती है| इस तरह बताती है कि मन में 
उतरता चला जाता है। उस पर सिफत यह है कि ज्यादा 
बात भी तहीं करती ।” 

एक साथ कई युवतियाँ उसकी हाँ में हाँ मिलातीं । एक 
कहती--पो तो है ही बहिने । 

दूसरी बोलती--हाँ जी ! बड़ी भली है, परमात्मा उसे 
सुखी रक्‍्खे। तीसरी कहती--जी करता है, बहिन सदा 
उसके साथ रहें। श्रौर फिर एक कहकहा लगता । कोई 
मनचली कह उठती--डुर पगली ! उसका मालिक क्या 
तेरी जान को रोवेगा ? 

जब हँसी रकती तोबूढ़ी दादी बोल उ्ती--बहू, मुझे 
उसकी: एक 





क्याजी_ ४ 

“बस हमेशा काम करती रहती है और सब काम करती 
है । नहीं तो नए ज़माने की लुगाई बया ऐसी ही हैं :। बाजार 
जाती है। मगर क्‍या मजाल जो कभी पत्ता चाटे। सीधी 
जाती है और सौदा लेकर लौट आ्राती है। घर में बुहारी- 
भाड़ , चौका-बासन सब झ्राप करती है। कातती भी है। 
कह रही थी--माँजी ! कातना मुझे बड़ा प्यारा लगता 
है। घर॑-घर्र में तो जैसे भगवान्‌ गाते हों। मोहिनी-सी छा 
जाती है । चक्की भी पीसती है।” 


बहू ने भ्रचरज से कहा--जी क्या सं ! 


“प्रौर क्या भूठ कहती हूँ ! तेरी तरह नहीं है । दो हरफ | 
पढ़े और मेमसाब सेज पर जा सोई । झौर उसे क्‍या कम 
सुख है। मालिक पलकों पर रखता है । दोनों जून दोनों जने _ 
हवा-खोरी को जाते हैं जैसे सीता-राम की जोड़ी हो ।” 

दूसरी बहु कहती--पर माँजी, एके बात है; अभी 
उसकी गोद सूती है। उमर तो उसकी काफी है-। 

माँजी जवाब देती--बहू, देखने में तो लॉडियाँन्सी 
लगती है । दिन आएँगे तो गोद भी भरेगी । प्राज-कल बच्चे 
जरा बड़ी उमर में होते हैं। 

इस तरह जहाँ भी दो औरतें मिलतीं, घर में, मेले-ठेले में; « 
हाट-बाजार में, शादी-गमी में, वहीं उनकी चर्चा झराप-से-आप , 
अनजाने ही चल पड़ती । प्रोफेसर वर्मा की पत्नी भी ये सब 
बातें सुनती थी। वह स्वयं उसकी बड़ी प्रशंसक थी क्योंकि 
उसने अपनी अ्राँखों से अपनी छत से सब कुछ देखा था। 
उनकी छत-से-छत मिलती थी। जब प्रोफेसर की पत्नी _ 
अपर आती तो कभी-कभी पड़ोसिन से दो बातें कर 
थी। पर पभी वे बातें बहुत आगे नहीं बढ़ी थीं। एक तो. 
प्रोफेसर की पत्नी कम बातें करती थी झौर करतो थी तो 







-साधारण झौरतों को बातों में उसे ज्यादा दिलचस्पी नहीं 


थी। लड़ाई है, लड़ाई की वजह से जीना दूभर हो गया है । 
बढ़ रही है, भौर महँगाई छोड़िए, पैसा है पर चीज 
हक खरीज का त जाने क्‍या हुआ? दियासलाई, 
मिट्टी का तैल, चीनी, भश्ताले, इन सब के प्रभाव में गिल 
बस जंजाल बन गई है। ' 















का एक रस है। भ्रभाव न हो तो भाव को कौन पूछे ? 
अपनी असलियत का पता तो आदमी को ऐसे ही जमाने 
में चलता है। 

प्रोफेसर की पत्ती भी अनायास मुस्करा उठती--सो 
तो तुम ठीक कहती हो बहिन, पर जी को दुख तो होता 
ही है। 

“दुख तो बहिन मानने का है। मानो तो दुख का प्रन्त 
ही नहीं है और मानो तो मौत भी सुखदायी है।” 


और फिर प्रोफेसर की पत्नी की ओर देखती और 
हँसकर कहती--पर बहिन, दुनिया में रहकर इस मानता 
से कौन बचा है? वे कहते थे कि दुख सभी को होता है। 
पर हाँ, दुख को दुख मानकर भी जो उसे सहने की शक्तित 
रखते हैं उनके लिए दुख भी सूख हो जाता है। 

प्रोफेसर की पत्नी उसके पति की विद्वत्तापूर्ण युक्ति का 
क्या जवाब देती और बात एकदम रुक जाती । कभी बेबी 
रो उठती, कभी प्रोफेसर पुकार लेते । प्रोफेसर को यह सब 
पसन्द नहीं था। पत्नी जब-जब उसकी प्रशंसा करती, वे 
अनमने-से हो उठते। कभी-कभी तो चिनचिना पड़ते। 
छोड़ो भी उसकी बातें, बनती है । पर पत्नी को ऐसी कोई 
बात नहीं दिखाई पड़ती थी। फिर भी वह सोचा करती 
थी---शायद ये सच कहते हैं, बरना कोई इतना खुश कैसे 
रह सकता है। मैं उससे मेल बढ़ाऊँगी तब उसकी प्रसलियत 
का पता चलेगा। 

और मेल बढ़ाने का एक मौका भ्रवानक दूसरे ही दिन 
उसके हाथ आा गया यद्यपि उसका श्रारम्भ दुख से भरा हुप्ा 
था । पर इसी लिए वह स्थायी था। बात यह थी कि माँ 
की तरह बेवी भी भ्रक्सर मुंडेरे पर चढ़कर उनके घर में फॉँका 
करती थी । ठीक मुंडेर पर पीपल के दरखूत की कुछ शाखाएँ 
भुक आई थीं। अक्सर वह उन्हें तोड़ने लगती थी। उस 
दिन वह जैसे ही उन्हें तोड़ने को उठी, पैर रपट गया भौर वह 
अम्म से नीचे भ्रा गिरी । उसकी चीख निकल गई । प्रोफेसर 
की पत्नी नीचे थी, हड़बड़ाकर दौड़ी। देखा--बेबी बुरी 
तरह रो रही है और उसका चेहरा खून से भरा है। उसका 
दिल धक से रह गया--हाय ! यह क्‍या हुझा । बेबी, 
बेंबी..... 
रेज्प 





बेबी धीरे-धीरे संज्ञा खो रही थी और उसे सँभालती- 
सेमालती माँ खुद पागल हो चली थीं पर ठीक इसी समय 
मुँडेर के पीछे से वही मुस्कराता हुआ्रा चिरपरिचित चेहरा 
डभर आया । हाथ में शीशी और डिब्बा था। उन्हें मुंडेर 
पर टिकाकर वह ऊपर चढ़ी और फिर फुर्ती से इधर कूद 
पड़ी । क्षण भर में यह सब हो गेया और दूसरे क्षण बेबी 
उसकी गोद में थी। रूई से माथे का रक्त पोंछती-पोंछती 
वह बोली--जल्दी से दूध हो तो ले आग्मों । न हो तो ब्राष्डी 
देती हूँ। 

प्रोफेसर की पत्नी जैसे जागी। कहा--दूध है, भ्रभी 
लाती हूँ। 

“भ्ौर चम्मच भी ।” 

न्जी।" 


पत्नी गई और वह खून पोंछती रही । माथे पर दाहिनी 
ओर गहरा घाव बन गया था । उसे 'डीटोल' से साफ किया 
और धीरे से उसमें पाउडर भर दिया । फिर पट्टी बांधने 
लगी । बेबी पूरी तरह होश में नहीं थी । जब दूध में ब्राण्डी 
मिलाकर चम्मच से उसे पिलाई तो उसने श्राँखें खोलीं। 
सुन्दर गुलाबी चेहरा सफेद चिट्टा हो गया था । वह मुस्कराई 
और बोली--बस बेबी ! घबरा गई । झरे शेर तो न जाने 
कितनी बार कूदते हैं। 

बेबी आँखें खोल देखती रही । न हँसी न रोई श्लौर न 
बोली । प्रोफेसर की पत्नी की आँखें कृतज्ञता से भर आई । 
बोली--आपने. . ... । 

“अरे छोड़िए भी ! बेबी को डाक्टर के पास ले जाना 
होगा । प्रोफेसर साहब भ्राएँ तो कह दीजिए, और देखिए, 
बेबी को लिटाए रहना चाहिए | जख्म गहरा है।” 

तभी जीने में खटखठ हुई। प्रोफेसर कालेज से लौट 
आए थे। पड़ोसिन ने भ्रपना सामान सेभाला प्रौर अपने 
चर लौट चली। जाते-जाते फिर कहा--आण्डी छोड़े 
जाती हूँ | जरूरत होगी तो फिर दीजिएंगा। 

प्रोफेसर ने यह सब सुना और बेबी को खून से तर देखा 
तो घबरा उठे। बोले--यह क्‍यों हुआ्ला ? 

“बेबी भूँढेर से गिर गई ।” 








'कहाँ चोट लगी ? ज्यादा लगी क्या २” 


"सिर में जर्म है, गहरा है। पड़ोसिन ने 'फस्टेएड' 
दी है। कहती है प्रभी डाक्टर के पास ले जाना होगा ।” 

प्रोफेसर तभी बेबी को लेकर डाक्टर के पास गए । मरहम- 
पट्टी हुई । डाक्टर ने कहा--ओफेसर ! आपकी पत्नी बड़ी 
चतुर हैं। 

व्जी 

“पट्टी बड़ी श्रच्छी तरह की है। ट्रेंड है।" 

प्रोफेसर के जी में भ्राया कि कहें---डाक्टर, जिसने पट्टी 
बाँधी है वह मेरी पत्नी नहीं है । पर न जाने क्या हुप्ला, वे 
बोल न सके । चुपचाप बेबी को लेकर लौट झ्राए। 

तभी ऊपर से आवाज भ्राई--सुनिए तो । 

देखा वही थी। पछ रही थी--क्या कहा डाक्टर ने ? 

प्रोफेसर की पत्नी ने जवाब दिया---आपकी तारीफ कर 
रहा था। कहता था जरूम गहरा है। देर लगेगी पर डर 
नहीं है। 

बहू मुस्कराई--सब ठीक हो जाएगा। 

और रात होने से पहले एक वार फिर उसने पूछा । इस 
वार उसके पति भी थे । और फिर वे दोनों रोज सबेरे घूमकर 
लौटते तो फूलों के कई गुच्छे ले भ्राते | पूछते-- 

“बेबी कसी है?” 

“ठीक है।” 

“तो ये फूल उसे दे दीजिए।” 

दिन बीतते, जर्म भरता और साथ-ही-साथ पड़ोसिन 
का प्रेम भी बढ़ता । कभी-कभी छत से प्राकर वह बेबी को 
देख जाती । अक्सर कोई-त-कोई खिलौना ले झाती । फूले 
हुए उड़ने वाले गुब्बारे, सजी हुई गुड़िया, दो घोड़ी की 
गाड़ी या सुन्दर सलोती गाय. ... । 

प्रोफेसर देखते और एक: अनिर्धचनीय पीड़ा से भर 
उठते । कहते---मना क्यों नहीं करती । पत्नी कहती--कैसे 
करूँ ? सोचती हूँ, इस बार ज़रूर मना करूंगी प्र वह प्रातीं 
है भौर ऐसे प्रेम से बोलती है जेसे बेबी उसी की है । बस, 
मैं बोल भी नहीं सकती । 








._ जानें और जानें तुम्हारे प्रोफेसर । हमें तो यों ही कैस्ककर खे 


प्रोफेसर और भी चिनचिनाते--वाहियात ! यह सब 
बन्द होना चाहिए। श 

“तो क्‍या कहूँ?” 

“मना कर दो !” 4 

“पर जानते हो, इन्हीं की बदौलत बेबी बची है. ... .” .. 


और तब पत्नी की प्राँखें भर भातीं । प्रोफेसर उसे _ 
देखकर मुँह फेर लेते । शायद उनका दिल भी उमड़ता-- 
ब्रेम से या घुणा से कौन जाने? पर उधर का क्रस उसी 
तरह चलता रहा। यद्यपि जैसे-जैसे जल्म भर रहा था _ 
वैसे-वैसे उसका झाना भी कम हो रहा था पर साथ ही 
प्रेम गहरा हो रहा था । | 





एक दिन प्राया, बेबी का घाव भर गया पर अछ़ं- 
अन्द्राकार एक निशान वहाँ बना रहा । चन्द्रमा के कलच्कू . 
की तरह यह रेखा प्रोफेसर की पत्नी को भ्रच्छी नहीं लगी _ 
लेकिन पड़ोंसिन मुस्कराकर बोली--हलो ! बेबी के माथे 
पर अन्‍्द्रमा--शदझ्लुर बाबा का चन्द्रमा ! कंसा सुन्दर, 
कंसा प्यारा? 

बेबी हँस पड़ी । सन्ध्या होते-होते उसने छत पर से 
आवाज दी--जरा सुनोगी, बहिन | प्रोफेसर की पत्ती, « 
शीघ्रता से आई--क्या है जी? 

“लो यह क्रीम है। धीरे-धीरे दो उँगलियों से घाव पर 
मलिए। देखिए ऐसे धीरे-धीरे मालिश कौजिए। निशान 
मिटा नहीं तो इतना फीका पड़ जाएगा कि दूर से कोई 
जान न सकेगा कि चन्द्रमा में कल है।" | 

प्रोफेसर की पत्नी ने कृतकृत्य होकर कहा--आप बहुत 
अच्छी हैं। 

“यानी बहुत खराब ! ” 

पत्नी धक से रह गई--जी. ..नहीं, नहीं जी । 

पड़ोसिन खिलखिलांकर हँसी--आप तो डर गई । पर॒_ 
कहा करते हैं कि किसी को यह कहना कि तुम बहुत भ्रच्छे 

व 






ऐसा ही है जैसे यह कहना कि तुम बहुत बुरे हो । क्योंकि जो 
प्रादमी अच्छा-ही-अ्रच्छा है वह प्रभी तो कहीं दिखाई देता 
नहीं । लेकिन जाने भी दो यह तो विद्वानों की बातें हैं । 









जीवन काट देना है| झौर हाँ ! कल श्राप हमारे घर प्राइ- 
एगा.। 
“कल क्या है ?” 

« “उनका जन्म दिन!” ्े 
५... “बंधाई ! बहुत-बहुत बधाई ! बहिन ! तुम्हारा सुहाग 

अचल रहे ।” 
5 “ब्र्थवाद बहिन! पर असली बधाई तो आपके प्राने 
>की है। 

“जरूर प्राऊंगी जी ।” 

“और प्रोफेसर भी ।” 

>कह दूँगी।" 

“कहना नहीं लाना होगा । घबराइए नहीं, उनके द्वारा 
न्योता पहुँच जाएगा.। भौर वह फिर खिलखिला पड़ी । 
प्रोफेसर की पत्नी म्रेंप गई । पड़ोसिन ने फिर कहा--बेबी 
को न छोड़ आइएगा ।” 

_. “जी नहीं, सभी जाएँगे ।” 

“ब्ल्यवाद ! ”--उसने कहा और लोट गई । 

प्रोफेसर ने जब सुना तब एक बार तो मन में उठा-- 
मना कर दें। फिर सोचा यह तो बुरी बात है। इसके 

+ अलावा उन्हें पास से देखने का अवसर मिलेगां, उसे खोना 
ठीक नहीं होगा । इसीलिए वे अगले दिन ठीक समय पर 
पड़ोसी के घर पहुँचे । द्वार पर उन दोनों ने सदा की तरह 
ख़िलते हुए सब का स्वागत किया । जिस कमरे में वे बैठे 
थे वह बहुत बड़ा नहीं था। फरनीचर भी सादा भौर कम 
था पर जो था सुन्दर था भौर ठीक जगह पर लगा हुआ 
था । एक ओर फर्श था जिस पर दूध सीं नई चादर बिछी 








< थी । तकिए भी उतने ही स्वच्छ और कोमल थे । कारनिस . 


पर जाना प्रकार के पशु-पक्षी सजे थे। छोंटी गोल तिपाइयों 
पर शान्ति-निकेतन के बने. सुन्दर और रंगीन. फल .रक्‍्खे 

हुए थे । लाल रज़ के खूबसूरत फूलदानों में रक्खे हुए. ताजे 
फूलों के गुलदस्तों से भीनी-मीनी महक भा रही थी। 
. आदमी भी ज्यादा नहीं थे। कुल मिलाकर पाँच पुंरुष, 
.. चार स्त्रियाँ और चार बच्चे थे। एक पारिवारिक परिचय- 
_ गोष्ठी थी और सब छुट्टी के 'मूड' में थे। भ्रानन्‍्द-विनोद 
हु का मधुर हास्य का साम्राज्य था जैसे उनके लिए दुनिया 
.. इेंद० 





में न कहीं पीड़ा थी; न विषाद | चारों ओर प्रमोद का 
वातावरण था । घर में हँसी थी, श्राससान हँसता था, 
हँसती थी भर उनके बौच-में बसा हुमा मानव भरी 
हँसता था। 

देखा, एक कोने में फूलों का भ्रस्त-व्यस्त ढेर लगा है। 
एक मित्र बोल उठे--जिघर देखों फूल, मानो आप लोग 
मनुष्य नहीं फूल हैं। पतिदेव बड़े जोर से हँसे--अजी 
पूछिए मत ! इन्होंने तो झाज मुझे फूल हीं समझ लिया 
था। दूसरे मित्र हँसे--कुशल मताइए, इन्होंने श्रापको 
मसल नहीं दिया। 

एक नवयुवती बोली--अजी, फूल नहीं फूलों का देवता 
समझा होगा। 

पत्नी से मुस्कराकर कहा--अजी, क्यो उप्रमा दी 
आपने ! इनसे तो पत्थर के देवता कहीं भ्रच्छे हैं। 

एक कहकहां लगा। पति ने हँसते-हँसते कहा--क्यों 
नहीं । बेचारों पर कितना ही अत्याचार करलो वे बोलेंगे 
थोड़े ही । पर भाई ! मुझसे तो यह सब सहा नहीं जाता। 
पहले ठण्डे पानी में नहाइए। फ़िर पूजा करिए । फिर पूजा 
करवाइए । यह खाइए देबी का भ्रसाद है, यह देवता का है, 
यह ग्रापकी दासी का है, यह टीका लगवाइए, लीजिए मेरी 
माँग में सिन्द्र भर दीजिए । भला कोई भ्रन्त है इस पूजा 
का ! बाप रे! पत्थर ही की हिम्मत है... और तब ऐसा 
कहकहा लगा कि हँसते-हँसते सबके पेट में बल पड़ गए। 
आँखों में प्रासू भर झाए, पर क्या मजाल वह मेंपी हो । 
उसी तरह हँसती रही। फिर हँसी-हँंसी में काम की बातें 
चलीं । बधाश्याँ दी गई भ्रौर सूचना मिली कि मेज पर 
चाय तैयार है। सब उठे भ्रौर मेज पर पहुँचे । प्रोफेसर 
ने अब एक बार फिर उन्हें ध्यान से देखा--वही उल्लास ! 
वही उमज्ों की वेगवती धारा। 

क्या है यह--उन्होंने सोचा भ्रौर म्लाने मन चुपचाप 
चीनी घोलने लगे । सामने प्लेटों में ताजे रसगुल्ले थे, गुलाब 
जामुन थीं, पेड़े थे, पेठे की डलियाँ थीं और थे ग़रम-गरम 
समोसे; दाल भीजी, टिकिया । कहते हैं, हँसते-हेसते और 


- चार जनों में ज्यादा खाया जाता है। प्रोफेसर भी हँसते 


थे और खाते थे, पर रह-रहकर उनके हृदय में जैसे कोई 
सुई चुम उठती थी । वे 'सी' करना चाहते थे पर कर नहीं 








असह्य 

तभी भ्रचानक . उन्होंने देखा--वेबी खेलती-कूदती चारों 
और दौड़ रही है। कभी इस खिलौने को छूती है कभी 
उसको । ध्यान आया कि कहीं कुछ तोड़ न दे इसलिए 
पुकार लें । पर जैसे ही उन्होंने पुकारता चाहा, बेबी भागी । 
उसका पैर तिपाई में लगा। तिपाई उलट गई और उस पर 
के खिलौने, कीमती फूलदान चूर-चूर होकर फर्श पर बिखर 
गए । जैसे भूडोल आाया। प्रोफेसर क्रुद्ध चिल्ला उठे-- 
राक्षसती ! तूने यह क्‍या किया ! 


जैसे क्षण भर के लिए प्रश्ञान्त सागर उबल उठा । 
सबकी दृष्टि उस झोर उठी। गृहिणी ने एक बार कु 
प्रोफेसर को देखा फ़िर सहमी-सकपकाई बेबी को, और 
फिर खिलखिलाकर हँस पड़ी । देखते-देखते बेबी को गोदी 
में भर लिया और पागलों की तरह चूमने लगी--बेबी, 
मेरी बेबी ! जातती हो, तुमने ग्राज एक बहुत बड़ा काम 
किया हैं, बहुत बड़ो ! 

और फिर प्रोफेसर की ओर मुड़कर उसने कहा--आप 
बड़े निर्दयी हैं। ऐसे प्यारे बच्चे को ताड़ते हैं। खिलौनों 
का मूल्य खेलने में है ग्रौर जब उनसे खेला जाएगा तो उनका 
ट्टना जरूरी है....... 





धीरे से बोली---न जाने कब से रक्खे थे । न कोई छता था, 
न खेलता था । देखते-देखते भ्राँखें थक गई थीं। आज बेबी. 
ने उसी थकान को दूर किया है. 


श्रौर कहकर उन्होंने फिर बेबी को जोर से चूमा भौर | 
फिर उतोर-उतारकर सारे खिलौने उसके सामने डालने 
जलगी---खेलो भ्रौर तोड़ो, मेरे बच्चे ! खूब तोड़ो। भाखिर 
इनका अ्रन्त श्राना ही चाहिए, झाना ही चाहिए, भ्रमस्ता 
तो रुके पानी के समान है। प्रवाह में अन्त है. इसीलिए 
जीवन है। 

जैसे कमरे में निस्तब्धता छा गई। स्तब्ध शान्‍्त सब _ 
से उस नारी को देखा । वह भ्रव भी उसी तरह हँस रही थी 
पर उस हँसी के पीछे पीड़ा का जो श्रगाष भौर भ्रंदृक्य _ 
सागर लहरा रहा था उसे भाज सब ने देखा। मित्रों ने | 
देखा, पति ने देखा और सबसे स्पष्ट देखा प्रोफेसर नें। हे 
यह उनकी विजय थी। उनके हर्ष का अवसर था पर न जाने... 
क्यों वें एक भ्रनिर्वचनीय सहानुभूति की भावना से भर - 
उठे और मन-ही-मन उन्होंने कहा--इतने बड़े भ्रभाव को 
हृदय में छिपाकर भी जो इतना खुलकर हँस सकता है उस * 
व्यक्ति को मैं बार-बार प्रणाम करता हूँ। 


श्ह्डर 


|; कोलाहल 


श्री सत्पप्रकाश संगर, एम० ए० आने 


बला की गर्मी पड़ रही थी। हवा बिलकुल बन्द थी। 
प्रकृति स्थिर थी। किन्तु इस स्थिरता में तूफान के चिह्न 
छिपे हुए थे। भ्रांधी के काले दल पश्चिम से उठे भर 


नगर पर छा गए। प्रलय. मच गई। पूर्व से बादलों के - 


काले दल लिए श्षीत हवाएँ बढ़ीं। घोर वर्षा ने तूफान 
की सेना को मार भगाया। 





डोली में बैठी हुई वधू ने आंसुझों की भड़ी लगा 
रखी थी। इन झंसुओों में भूतताल की व्यतीत घटताएँ 








'मत रो बेटी ।' बाप ने नम आंखों को पणड़ी के _ 
पल्लें से पोंछते हुए कहा । 





कुछ फासिले पर वह भी उसके पीछे हो लिया। 
गर्मी के चिह्न मिट चुके थे। आंघी के लक्षण 
हो चुके थे असम चुकी थी। उसके नजदीक 
और वर्षा प्रकृति के मिन्न पहलू थे। दुःख, क्षुब्पता _ 
जीवन के अलग-अलग झंग । रंगीन 

















प्रकृति का झावश्यक चरित्र भौर परिवर्तन जीवन के भ्रमिद 

. पहलू थे। 
डोली चलती रही ! उसके कदम उसके पीछे अनायास 
. उठते गए। भील के कितारे पहुँचकर उसके कदम रुक 
गए लेकिन निगाहें चलती रहीं । वे डोली का पीछा करती 
रहीं जब तक वह आामों के भुरमुट के पीछे छिप न गई । 


मल के कारागार में लहरें स्व॒तन्त्रता के लिए व्याकुल 
हो रही थीं। झ्राजादी की धुन ने उन्हें पागल बना 
रखा था। आजादी कौ हवा में सांस लेने की प्रबल 
इच्छा उन्हें जेल की चारदीवारी से भाग जाने पर विवश 
कर रही थी। वे न जानती थीं कि इस स्वतन्त्रता भौर 
मृत्यु के मध्य केवल एक बारीक परदा था। कारागार 
की पावन्दी जीवन की शत थी और जेल का छुटकारा 
मृत्यु को निमस्रण था। परिणाम की परवा न करती 
हुई वे कितारे की झोर भ्रग्मसर हुई, जैसे एक असंगठित 
सेना भपनी शक्ति का भ्रनुभव किए बिता क्ात्रु की किला- 
अन्दी को तोड़ते के विचार से आगे बढ़े । पूरे जोश से वे 
किनारे से ठकराईं और चूर-चूर हो गई | वह इनके 
असफल प्रयत्न पर हँस दिया । लेकिन यह पराजय उनके 
डृढ़ निश्चय को हिला न सकी। एक नवीन उत्साह के 
साथ वे फिर बढ़ीं। किन्तु शत्रु की प्रबल फसीलों ने 
उनकी एक न चलने दी । 


औल में तूफानी हलचल मच गई। पराजित लहरों 
ने तूफाने बदतमीजी पैदा कर दिया। पुरक्षोर चीखें 
बातावरण पर छा गई । दारीर पर लाल वस्त्र सजाए, 
: हाथों में लाल चूड़ियां पहने और पांव में पायल बाँघे 
एक सुन्दरी कील की प्रथाह गहराश्यों से उसकी सतह 
पर उभड़ी। काली जुल्फें कन्धों पर बखेरे, ग्रांखों में 
चितगारियां भरे, वह बदमस्त लहरों की कांपती हुई 
छातियों पर भीषण नृत्य में मम्त हो गई। गीत की गूंज, 
पायल की भंकार और लहरों का गीत चारों ओर फैल 
गया। लहरों पर सवार, नृत्य में मम्त वह पागलों की 
आंति फील के तट की भ्रोर बढ़ी। कौन ? नववधू ? 
उसने मुख मोड लिया। 
"परे क्‍या तुम नाराज हो ? बोलते क्‍यों नहीं ?... 
देखों, मैं तुम्हारे लिए एक खिलौना लाई हें ।' 
श्प्र 





“खिलौना ?” उसने खुशी से चिल्लाते हुए कहा । 


'हां खिलौना। रबड़ की गेंद । कल चचा शहर से 
लाए थे। हरीश भगड़ने लगा कि गेंद वह लेगा। माँ 
चचा के पीछे पड़ गई कि वह हमेशा एक ही वस्तु क्यों 
लाते हैं। भाग्यवश पिता जी उधर भ्ला निकले | 'हरीश 
अब बच्चा नहीं ।' वह बोले | चचा की जीत हुई, मेरी 
जीत हुईं और. ..... 

“औ्रौर किसकी जीत हुई ?” 

“बुम्हारी ! ” 

“बह कैसे १” 

“भरी जीत तुम्हारी जीत;” झौौर उसने भट श्रपने 
ननन्‍्हें हाथ प्रपनी आंखों पर रख लिए । 

गेंद का खेल उनके लिए विशेषतः रुचिकर होता था। 
एक दिल नीना ने गेंद को जोर से उछाला। गेंद पानी में 
जा गिरी । वह उसके पीछे कूदा। लहरें उसे ढकेल कर 
ले गईं । वह बढ़ता गया । वह चिल्लाई, 'हाथ बढ़ाओ।' 
उसने हाथ बढ़ाया। तब भ्रकस्मात्‌ वह नीचे को थंंसा 
और भदृश्य हो गया । कील के पानी ने उसे छिपा लियाँ। 
वह चीख उठी । उसकी चीख सुनकर कोई गड़रिया भागा- 
भागा झाया । वह फिर चिल्लाई, वह उभड़ा, वह रहा ।' 
गड़रिये ते छलांग लगा दी और उसे जा दबोचा। 


“प्ररे तुम हो रम्मी ? यहां क्या करते हो ? यदि डूब 
जाते, फिर ?” 


“प्रगर मैं ड्ब जाता ?” 

“तेसा न कहो ।” उसने श्रांखें भरकर कहा । 

“क्यों?” 

“तो मैं कैसे जीवित रहतीं।” इतना कहकर वह 
भाग गई। 

और वह बहुधा स्कूल से भाग प्लाता। क्सी-न- 
किसी बहाने से आंख बचाकर वहाँ से खिसक जाता 
और सीधा कील ही का रास्ता पकड़ता। ओो नीना !/ 
वहां पहुँच कर वह आ्रावाज लगाता। आम की ओ्रोट से 
जवाबी आवाज पश्लाती। वहाँ से भाग कर बह पीपल के 
नीचे जा छुपती । वह उसके पीछे भागता । वह भ्राम के 








जाती । वह उसे पकड़ने दौड़ता | श्रब वह ग्राम 
के वृक्ष पर चढ़ जाती | वह भी उसके पीछे-पीछे वृक्ष पर 
चढ़ जाता और उसके पास एक ही टहनी पर बैठ जाता । 

“जब हम किसी को नहीं बुलाते तो हमें कोई क्‍यों 
बुलाता है ?” वह मुंह बनाकर कहती । 

“हम किसी के घर थोड़े बैठे हैं परमात्मा के भ्राम 
के पेड़ पर बैठे हैं”, वह मुंह फेरकर कहता । 

“परमात्मा का आम, परमात्मा का श्राम।” वह 
चिढ़ाती और ताली बजाती। दोनों हँसी में लोटपोट 
हो जाते । 

“नीना सुनो ।” उसका हाथ प्रपने हाथों में थामते 
हुए उसने एकदिन कहा । “मैं तुम्हें श्राज एक जरूरी 
बात सुनाना चाहता हूँ।” 

“प्र सुतो रम्भी, मैं तुमसे कोई जरूरी बात सुनना 
नहीं चाहती ।” वह शरारत-भरी मुस्कान से बोली । 

“मैं व्यंग्य नहीं कर रहा।” 

“तुम इसके योग्य ही नहीं ।” 

“मैं शहर जा रहा हूँ।” 

“तो इसमें गम्भीरता की क्‍या बात है ?” 

“खैर, मैं कल प्रातः जा रहा हूँ ।” 

“सचमच ? कब लौटोगे ?” 

छुट्टियों में।" 

“क्या मतलब ?” 

“अरब मैं वहाँ पढा करूँगा ।" 

शाखा जोर से हिली। तना हवा में लहराया। 
अत्यन्त कठिनता से वह अपने आपको सँभाल सका । वह 
जमीन पर गिर पड़ी थी। वह भी कूद पड़ा। वह बेहोश 
पड़ी थी। उसने भ्रपनी कमीज के आंचल को कील के 
पानी में भिगोबा भर उसके मुंह में निचोड़ दिया। फिर 
उसने शोक में पानी लाकर उसके मंह पर छींटे मारे। 
उसने भ्रांखें खोलीं ओर बोली, “रम्भी ।" 

उसने उसके कलियों से सफेद झौर फूल जैसे कोमल 
हाथों को प्रपने हाथों में ले लिया। 

“तुम्हें क्या हो गया था ?” उसने धीरे से उसके हाथों 














, पके क्या मालूम: 
“तुम गिर क्यों पड़ी थीं?” ज 
“क्या जानूं ?” | 


“बेहोश होने का क्‍या कारण था?” 

“'मुभसे क्या पूछते हो”, वह व्याकुलता से बोली । 

अरे तुम तो रोती हो; यह क्‍्या। भला पागल 
हो गई ?” 

हां पागल हूँ।” 

“पागल मत बनो, नीना।” 

“तो तुम शहर जाने का विचार छोड़ दो।” 

“अच्छा न जाऊँगा।” 


वह एकदम उठकर बैठ गई। उसके बाजू उसकी 
गर्दन के गिर्द थे। 

किन्तु शहर जाना पड़ा। प्रतिज्ञा भंग करनी पड़ी । 
अब वह हाईस्कूल में प्रवेश कर चुका था। लेकिन नए 
वातावरण को न भ्रपना सका। वह हर दो सप्ताह बाद . 
घर लौट झाता और सबसे पहले नीना ही को मिलता । 


“नीना, झ्ब इसके साथ बातें न किया करो ।” उसकी 
मां ने उसे एक दिन समभझाया। 

“तो किसके साथ बातें किया कहूँ ?” 

“अपनी सहेलियों के साथ” 

“इसे क्‍या हो गया है ?” 

“अब वह बड़ा हो गया है ?” 

“भौर मैं क्‍या छोटो हो गई हूँ ?” 

“चुप रहो । जिरह मत किया करो ।” न जाने किघर _ 
से निकल उसके पिता उसे डांट बताते । "| 

बह उसे बताती कि वे भ्रब बड़े हो गए हैं भ्रौर बड़ों 
को परस्पर नहीं मिलना चाहिए ।' है 

"केवल कील के किनारे मिलना चाहिए ।” श्रौर दोनों 
खिलखिला कर हँस देते । | 

इस हँसी में मां की मिड़कियां भौर पिता की घुड़कियां. 
हवा बनकर उड़ जांतीं भौर आकाश की नीलिमा में. 
अदृश्य हो जातीं। वह उसे गाना सिखाता। बह गा 

चिड़िया 











निकलती । वह वन की चिड़िया के पीछे भागता। आम 
के पीछे, फिर पीपल के पीछे । बह भ्रकेस्मात्‌ पीछे मुडकर 
उसे पेकड़ लेता भौर पाश में खींच लेता । 
शर्मियों की छुट्टियों में वे यथारीति मिलते रहे । 
एक दिन वह बोला-- 
“लीला, मैं वापिस शहर जा रहा हूँ।” 
न्कब ?" 
«्वरसों 7 
श्र “फिर कब लौटोगे ?” 

“बड़े दिनों में।” 

“'किन्तू भ्रभी तो पन्द्रह दिन बाकी हैं!” 

“सुशील का पत्र झाया है कि शीघ्र झाग्मो ।” 

“क्या कोई लड़की है?” 

हहां. .. जया. . ::कौन २” 

जैसे उसके मुंह पर किसी ने तमाचा लगाया हो। 

बह पागलों कौ भांति घर की ओर भागी। वह हैरान 

__ था कि उसे क्या हो गया । वह उसके पीछे भागा। लेकिन 
बह बिजली की-सी तेजी से भागी जा रही थी। वह उसे 
> पकड़ न सका। 
|. तीसरे दिन वह चला गया । 
प तत्पश्चात, कई वर्ष उनकी मुलाकात न हो सकी। 
५ इस बार वह गांव आया, उसकी बारात भाई हुई थी। 
् फ़िजा में नृत्य की श्रावाज फिर बुलन्द हुई। पायल 
_ फिर बजते लगे । वायुमंडल पर संगीत की लहरें छा गईं । 
“बन्द करो नाच।” उसने चिललाकर कहा। 
परन्तु नाच जारी रहा। 










“'मैं कहता हूँ, बन्द करों इस ढोंग को |” 


उसकी आवाज वायु में गूंज उठी । सन्नाठा छा गया । 
जृत्य बन्द हो गया। नीरबता छा गई। कील का नीला 
जल ज्ञान्त हो गया। निस्तब्धता का पूर्ण राज्य था। 
वधू भागे बढ़ी ओर समीप भ्राकर व्यंग्य से बोली-- 


..._ “रोष क्यों ? नाच से नाराजगी क्‍यों? यह पागलों 
. का नाच है, खुशी का नहीं । मेरे शरीर का प्रंग-अंग जल 
रहा है प्रतिकार की भयंकर ज्वाला 
रही है। तुमने मुझे जलाया | मैं तुम्हें सताऊंगी । तुमने 











भेरे सुख को मिट्टी में मिलाया; मैं तुम्हारे 
कर दूंगी।” 
“लेकित यह सब क्‍यों ?” 
“क्यों ! प्रपने भ्ापसे पूछो जिसने मेरे पवित्र प्रेम 
को इस प्रकार ठुकराया ।” 
“कब और कंसे ?” 
'बह सुशील कौन थी ?” 
“कौन सुशील ?” 
“जिसके पत्र ने मेरी सुखवाटिका में प्राग लगाकर 
उसे नश्वर कर दिया । 
वह अदट्वहास हेँसा । 
“अरी पगली, वह तो मेरा मित्र सुशीलकुमार था ! ” 
सुशीलकुमार ! ” 





फिजा में शोर बुलन्द हुआ । परिचम से काला तूफान 
उठा । भयंकर चीखों से वातावरण गूंज उठा। कील के 
पानी में प्रचण्ड तूफान उठा । वंदनाती हुई प्रचण्ड वायु के 
ओंकों ने भ्राम भौर पीपल के वृक्षों को जड़ से उखाड़ फेंका । 
प्रकृति क्रोध से पागल हो उठी । नृत्य भौर भी तेज हो गया । 
उसकी आंखों से चिनगारियां निकल बिजलियां बतकर 
कूदने लगीं। उसकी भीषण चीखें वातावरण में फैल गईं। 
ताण्डव नृत्य में मस्त, लहरों की उछलती हुई छातियों को 
रौंदती हुई, वह प्रचानक पानी की गहराइयों में समा गई। 
प्रकृति एंकदम शान्‍्त हो गई॥ वायुमंडल में मर॒घट की 
निस्तब्धता छा गई। 

टर्‌... . .::-: रर. ... .. रर ..... एक मेंढक, र्ट्रा 
रहा था। ; 

“बदजात कहीं का !” उसने पत्थर का निशाना 
बांधते हुए कहा, क्या शोर मचा रखा है. ॥ 

“जी, मैं. शोर नहीं मचा रहा। केवल भापसे यह 
कहना चाहता हूँ कि मुझे छुट्टी की भ्रत्यन्त प्रावश्यकता हैं। 

क्यों काम है?” 

“फेरे मित्र का विवाह है।” 
"मित्र का विवाह है ! ” उसने मेज पर 








जुकाम । लेकिन दफ़्तर का काम कैसे चलेगा ? सुपरिण्टेंडेंट 
साहब॑ की हमेशा झापके विरुद्ध शिकायत रहती है। आपके 
ड्राफ्ट दोबारा लिखने पड़ते हैं। भ्रापका काम वैंडिग रहता 
है। दक़्तर में श्राप सर्वदा देरी से आ्राते हैं। आपको पचास 
बआर वानिंगे दी जा चुकी है। लेकिन झ्राप पर कोई असर 
नहीं होता । भ्ंगर श्राप काम नहीं करना चाहते तो त्याग- 
पत्र देकर घर बैठिए ।” 

जब वह घर झ्राया तो क्रोध की ज्वाला उसके भ्रन्दर 
सुलग रही थी। वह प्रसिस्टेंट सेक्रेटरी को नीचा दिखाना 
चाहता था। सुपरिण्टेंडेंट को भ्रपमानित करना चाहता 
था। बदजात, हरामी, कमीने । उसका दिल जल रहा 
था। 

दरवाजे पर दस्तक हुई। शायद कुलदीप था। क्या 
अजीब भ्रादमी है यह भी। शायद इसे घर कोई घुसने 
नहीं देता | ये लोग भी भ्रजीब दर्देसर बन जाते हैं। प्रौर 
जब उसका बात करने का मूड ही नहीं तब ये लोग उसे 
क्यों खामखाह तंग करते हैं। प्राज बह उसे खरी-खरी 
सुना देगा। क्या समझ रखा है इसने । 

लेकिन जब उसने दरवाजा खोला तो उसका परम मित्र 
नरेन्र खड़ा था। 

“भई क्‍या खूब ! दफ्तर से सीधे घर क्यों भाग झाए 
भला ? क्‍या कुछ है आज ?” उसने दोनों हाथ घुमाते 
हुए पूछा । 

“तबीयत खराब हो गई थी जरा”, उसने गम्भीरता 
से कहा। “यार क्या खूब हो तुम भी !” नरेन्द्र बोला। 
'जरा-सी बात पर बिगड़ बैठते हो। इधर देखो, कोई 
कुछ बकता रहे, जरा परवा नहीं। भौर फिर विलिग्रम की 
बातों कां गुस्सा ही क्‍्या। कान का कच्चा है जरा। भट 
सुपरिण्ठेण्डेंट की बात पर विद्वास कर लेता है। झौर 
बेचारा रामलाल ! मुझे तो उस पर क्रोध झाने की बजाय 
तरस आता है ? बेचारा भ्ादत से मजबूर है। सौ खुशामद 
से तीस रुपए पर भरती हुआ । बीस साल जूतियाँ चाटने 
के बाद कहीं जाकर सुपरिष्टेण्डेंट बना। सारी प्राय, भिड़- 
कियाँ खाने में गुज़री । अ्रब उन्हें हम पर उगल रहा है। 


“लेकिन प्रसिस्टेंट सेक्रेटरी के कान क्यों भरता है?” 
“पेट का हल्का ठहरा।” 


“यह नीचता का चिह्न है। 
“परन्तु दिल का साफ है।/ 

“और जबान का नहीं। मैं उसे जबान की सफाई 
याद करा दूंगा ।” उसने दांत पीसते हुए कहा; “उसकी 
खोपड़ी की मरम्मत कर दूँगा।” 

“हा, हा, हा। ही, ही, ही। भई वाह ।” नरेन्द्र ने | 
कमरा सिर पर उठा लिया। “अरे यार, पहले अपत्ती . 
खोपड़ी तो ठीक कर लो।” 

“कैसे 2” 

“इससे ।” उसने जेब से एक बोतल निकालते हुए 
कहा । 

“क्या है?” 

कक 

“लेकिन मैं तो पीता नहीं।” 

“तभी तो खोपड़ी खराब है।” 

“खेर, मैं न पिऊँगा।” 

“थार, कया फ़जूल भ्रादमी हो। न जाने तुम्हें कब 
समझ झाएगी। भला एक-दो पेग लगाने में क्‍या हर्ज 
है?” 

“यार मैं नहीं पीता । हानिकारक होती है।” 

“क्या कक मार दी है भला? क्‍या इसे पीनेवाले 
सब बीमार रहते हैं?” क्‍या मदिरा न सेवन करनेवाले सब 
स्वस्थ रहते हैं ? क्‍या पानी के स्थान में शराब पीनेवाले 
सब देशों में क्षयरोग का दौर-दौरा है बेटा, एक -पैग 
लगाप्नो श्ौर दुनिया के सब दुख भूल जाझ्ो । दुनिया में 
सिवा ऐश के रखा ही कया है।” नरेन्द्र बोला । 

और उसने शीशे के दो गिलास उठाकर उनमें 'हिस्की 
डँडेल दी। 


जब बह पीकर लेटा तो उस पर एक अजीब नशा 


छाया हुआ्ला था। कमरे की चीजें, छत और दीवारें घूम; 
रही थीं। इसके बाद उसे कुछ होश न रहा। 

जब उसकी आंख खुली तो नरेन्द्र सोफे पर 
सिगरेट पी रहा था। 
“अरब क्या श्रोग्राम है ?” 

















ने कश लगाते हुए कहा । 
प्श्हां पा 
“क्या साथ चलोगे ?” 
- “शायद ।” न 
और वे दोनों दीदार के घर पहुँचे | शहर के अन्दर 
अन्दी गलियों में से गुजरते हुए वे एक मकान पर पहुँचे । 
- मैली सीढ़ियों पर चढ़कर एक दरवाजे पर दस्तक दीं। 
अन्दर दो स्त्रियां भड़कीले वस्त्र पहने, सुखी ग्रौर पाउडर 
है. ॥ मुँह विगाड़े बेठी थीं। उनके पास एक बड़ा-सा हुक्‍्का 
पढ़ा था। फर्श पर बड़ी-बड़ी मूंछोंवाले तीन-चार गुण्डे 
4 थे। तबला, सारंगी और हारमोनियम उनके सामने 
करे थे। 
बड़ी देर के बाद आता हुप्मा” मोटी स्त्री नरेन्द्र से 
बोली । “उस्ताद फत्तू, अब तुम लोग जाओ।" 
तीनों गुंडे बिना मुंह हिलाए बाहर चले गए। 
नरेन्द्र ने दीदार से अपने मित्र का परिचय कराया। 
वह बहुत प्रसन्न थी। उसे एक नया ग्राहक मिला 
“था। वह भी खुश था, उसे दिल बहलावे के लिए नया 
+ झड्डा मिल गया था। न जाने समय कितनी तेजी से गुजर 
* जाता। खुर्शीद के सुरीले गानों में वह दफ्तर के नीरस 
जीवन को भुला सकता था। कभी-कमी दीदार गाने के 
लिए जिद करती। सुरताल से अ्रनभिन्न. वह चीखना 
आरम्भ कर देती । उसकी तीक्ष्ण भर प्रप्रिय झ्रावाज- 
कानों के पर्दे फ़ाइ़ती । कमरे में शोर मच जाता | उसका 
दिल चाहता कि भाग जाए-लेंकिन. 
.. “मैं लेकिन-वेकिन कुछ नहीं जानता। यह भी कोई 
“शराफत है? छ: महीने बीत गए और आपसे किराए 
एक पैसा नहीं चुकाया । क्या मैं आपका नौकर हूँ कि 
इतने चक्कर काटता 'फिरूँ ? मैं ज्यादा सबर नहीं कर 
सकता ।' 
“खेर, आपके कितने रुपए हैं?” 
50 दोसौ।' 
क्या आप एक मास झौर प्रतीक्षा नहीं कर सकते ? ”: 
“एक दिन नहीं।” 
श्र्प्ई 








“कहीं से लाकर दो । मैं नहीं जानता। और भागे के 
लिए यदि भ्राप्त नियमबद्ध किराया नहीं दे सकते तो मकान 
खाली कर दीजिए।” '* 

“और झ्राप कहां जाऊं ?” 

“दीदार के पास!” ः 

जैसे किसी ने उसे भरपूर हाथ का तमाचा मारा हो। 
उसकी आंखों में रक्त उतर भाया । वह पागलों की भांति 
उसपर पिल पड़ा और घसों की वर्षा प्रारंभ करदी। उस 
के दो दांत बाहर भरा गिरे। उसके गालों से खून टपक 
स्हां था। 

“भार डाला, मारंडाला। मुर्के बचाओं।” 
शोर भचाना शुरू कर दिया... 

शोर सारे शहर पर छा गया । चालीस लाख जनता 
को झ्ाबादी पर । श्रजीब हालत थी। जोश झोर भय । 
रोष और डर। शक और घबराहट | घृणा का. समुद्र 
ढाढ़ें मार रहा था। मनुष्य जंगली दरिदा बन बैठा । रक्‍्त- 
पिपासा प्रबल हो उठी । 'भ्रादम बो', 'प्रादम बो' की पुकार 
से आकाश चीख उठा। ५. 

लाटियों, इंटों, चाकओं, छूरों भौर लोहे की सलालों 
से सुसज्जित एक भारी हजूस एक विज्ञाल मकान को 
घेरे खड़ां था। उसके पास पेट्रोल के कतस्तर और दिया- 
सलाई की डिब्बियां भारी संख्या में विद्यमान थी। 
अ्रकस्मात धुएँ के बादल आसमान पर छा गए। मानु- 
विक नियुणता से निर्माण किए गए गगनचुम्बी मुहल्लों 
को ज्वाला ने अपनी लपेट में ले लिया, उनेसें असेख्य 
बच्चे, स्थ्रियां तथा मनुष्य थे। उनको मर्मभ्ेदी चीत्कारों 
ने झ्राकाश में छिद्र कर दिए और घोर वर्षा पड़ने लगी । 
एक प्रंथाह समुद्र की भ्रसंख्य लहरों के समान जनसंख्या 
आगे को बढ़ी । वर्षा से बचाए हुए मनुष्यों को मजा चखाने 
के लिए, जो ऊंपरी मंजिलों में बैठे भ्रन्तिम ब्वास ले रहे थे 
और जीवन. तथा मृत्यु के बीच उस क्षणिक काल में सिसि- 
कियां भर रहे थे। 

“वकड़ लो, पकड़ लो॥ जाने ने पाएँ।” एक 
से. प्रावाज प्राई तय 


उसने 





चायल मनुष्य एक गली में से निकले। उनकी छातियों से 
रक्त बह रहा था | वे ब्वेत वस्त्र धारण किए थे । 

“हमें मत मारो । हमने किसी का कुछ नहीं विगाड़ा। 
हमारा-सब कुछ लूट चुका है। हमें मत मारो ।" 

“तुम्हारा कौन मजहब है?” 

“वही जो- तुम्हारा” 

“खोलो घोती !” 

“विश्वास करो । सौगंध खाकर कहते हैं।” वे हांथ 
जोड़कर और दुहरे होकर बोले । मृत्यु का भय उन्हें खाए 
जा रहा था। 

एक दम लाठियां, छूरे और सलाखें उनकी भ्ोर बढ़ीं। 
और क्षणमात्र में वे चलती-फिरती प्रतिमाएँ मिट्टी में मिल 
गई । जनसमूह ने आाकाशभेदी नारे बुलन्द किए। शायद 
देवताओं ने इन लारों को सुना, कानाफूसी की श्रौर कान 
बन्द करके रह गए। 

जनसमूह छत की ओर लपका । विजयी नारे लगाता 
हुमा वह झागे बढ़ा । छत पर खड़े निःशस्त्र इल्सानों को 
उन्होंने ललकारा । स्त्रियों भौर बच्चों ने चौखें बुलंद की । 
मनुष्यों ने मिन्नत की । नाक रगड़ी । परमात्मा का वास्ता 
दिया । नोटों के पुलन्दे हजूम पर बिख्लेर दिए। आभूषणों 
की वर्षा करदी । लोग उनपर पिल पड़ें। लोलुपता और 
भी बढ़ गई क्षुधरा और भी तेज हो गई। छतबालों ने 
अपने घरों की चाबियां भी फेंक दी। सब धन लुटाने का 
लोभ दियां। केवल प्राण रक्षा के लिए। परन्तु यही तो 
कड़ी ' छर्त थी। 

कुछ मनुष्यों ने जो परनाले के रास्ते छत पर चढ़ गए 
थे, चालाकी से सदर दरवाजा खोल दिया। फिर क्या था । 
हजूम के लोग छतों'पर चढ़ गए झ्लौर शिकार पर पिल पड़े! 
चीखें, पुकारें, नारे, झाहें वातावरण में गूंज उठीं । नि-शस्त्र 
इन्सान, शस्त्रधारी इन्सानों के हाथों शहीद हों रहे थे। 


उनकी चीशें झौर भाहें त परम/त्मा को मोम कर सकी झौर - 


न सरकार को । इन्सातीं लाशों के ट्कड़े हवा में बखेरे जाते। 
0322: ऊपर उछाल कर उनके तीचे तलवार रख दी 





जाता; जैसे दानी माल.लुढा रहा हो । इन्सानी लाझों के. 






ढेर बाजारों में, सड़कों पर, गलियों में; चौराहों पर 
मकानों के भीतर जमा थे। कई दिन वहीं पड़े रहे । पुलिस 
और फौज की लारियां प्रातीं भौर उनको रौंदती हुई गुजर. _ 
जातीं । वर्षा प्रतिदिन पड़ती । कुछ दिन पश्चात्‌ क्वाव फूल _ 
गए । उनकी दुर्गन्‍्ध सारे वातावरण पर छा गई। नाक 
सड़ते लगी। किसी शव का कोई वारिस न बनता.था। « 
सबको श्रपते प्राण प्रिय थे। जब किसी ने भी उन लाझों 
को न सम्भाला तो गिढ़ों को लाज आ गई। 

लोग रात को भी न सोते | छात्रु के भय ने उनकी « 
निद्रा को भगा दिया था। विरोधी समूहों के शस्त्रधारी 
जत्थे बाजारों, सड़कों भ्रौर गलियों का चक्कर काटठते ।« 
वे केवल यह ध्यान रखते कि झत्रु के शस्त्रधारी जत्यों कौ 
न ललकारते,। उनकी दृष्टि निःशस्त्र मनुष्यों, भाग्यहीन 
स्त्रियों और असहाय शिशुओं पर होती। 

तब सरकार को सूकी कि मखोल बन्द होना चाहिए । 
नादिरशाही बध के पश्चात उसे लोगों को बचाने की चिन्ता 
हुई। उसे लोगों के इस कार्यक्रम पर क्रोध श्रा गयां और 
दण्ड के लिए उसने शहर को सेना के हवाले कर दिया। गोरी , 
फौज ने वहां अपना पूर्ण प्रभृत्व जमा लिया। उन्हें भी बल. 
प्रदर्शित करने का सुभवसर मिल गया। गोरे सैनिक किसी | 
पर भी गोली चला सकते थे। निःझस्त्र मनुष्य क्या कुछ 
नहीं सहन कर सकते ? 

फिर उनके पास टैंक थे। जब वे चलते, धरती का _ 
हृदय कांप उठता । मकानों की बुनियादें हिल जातीं झौर 
छत्तें कांप उठतीं। साथ ही गोलियों की. ध्वनि आकाश 
में गूंज उठती । 7 

रात को ढैंक खुर्राटे भरते । गोलियां दनदनातीं भौर 
विद्रोही समूह गगनभेदी नारे बुलंद करते । 4३ 
आ्राधी रात बीते अकस्मात्‌ झोर बुलंद हुआा। 
“ककड़ों दौड़ो | जत्रु जाने न पाए ।' | 
: ढेंक और गोरे सैनिकों से भरी हुई लारियां घटनास्थल 
पर पहुंच गई । गोलियां वायु में शोर मचा रही थीं! 
एक छत से आवाज श्राई-- 











“क्या है?” गोरे अफसर ने गर्ज कर पूछा । 

“भागा बाड़ी ते दो चोर लुकि्लाचे।” (उस टूटे मकान 
पर दो चोर छुपे बैठे हैं।”) 

“अ्रभी देखते हैं।” 

एक दम बन्‍्दूकें सम्भाले गोरे सैनिक आगे बढ़े । फायर 
गूंजने लगे। मकान की दीवारें कांप उठीं। 

“झादमी ऊपर हैं।” किसी ने आवाज दी । 

“कौन है ऊपर ? नीचे झा जानो ।” एक हिन्दुस्तानी 
पुलिस, कर्मचारी ने उच्चस्वर से वायु में परामर्श दिया। 

“ठा। ठा। ठा।” एक दम राइफलों ने शोर मचा 
दिया । 

“मार्च बैक।” कमांडर का आदेश उस निस्तब्ध वाता- 
बरण में गूंज उठा। 

दूर शत्रुदलों के गगनभेदी नारे वायु में चीख रहे थे। 
वे परमात्मा को चिढ़ा रहे थे, “देखो हम क्या नहीं कर सकते ? 
तेरे विधान का विध्वंस कर सकते हैं। तेरी सृष्टि को मठिया- 


भेट कर सकते हैं। क्‍या प्रव भी तू हमारी शकित से प्रभावित 
नहीं होता ?”. ..ढ 


झौर ईश्वर के लिए एक घोर समस्या थी कि पराजय 
स्वीकार करले भ्रथवां एक और प्रयत्न कर देखे। मनुष्य 
ने उसे परेशान कर रखा था। उसकी प्रन्वेषण-पिपासा ने 
उसका ताक में दम कर रखा था । विज्ञान के झराविष्कर्ता 
आज उसके विधान ही से युद्धासक्‍्त थे । ऐटम का गआ्राविष्कर्ता 
आज उसे ही चुनौती दे रहा था। सिर संसार की सुष्टि 
उससे भ्रनगिन शताब्दियों में की थी, प्राज एक मुट्ठी भर 
इन्सान उसका ध्वंस करने पर ब्यग्र थे। उसका शासन 
डांवाडोल था। झौर उसका राज्य प्नन्तिम श्वासों पर । 
बह कांप उठा। ........ 


डर. ... «- «-ठर्‌. .5. दर्‌. «+ढरू. «० मेंढक 
फिर चीख उठा। 


“चुप रह बदजात। बन्द कर इस भ्रकालिक गीत 
को ।” उसने स्‍झ्रागबबूला होकर उसके पत्थर दे मारा। 


श्ध४८ 


| 


नो सौ नवदम्पतियों का संकट 


(मालवा की एक किवदंती के आधार पर) 
श्री राम अवतार चौरतियां 


अत्याचारों की विभीषिका में मानवता की ज्योति 
सदैव से भ्रज्वलित होती रही है। जीवन की मुसकान का 
महत्त्व जिन्‍्होंते समभा, उन्होंने श्रपने जीवन का मोह नहीं 
किया। भ्रपनी भ्रभिलाषाएँ इस तरह न्योछावर कर दीं 
जैसे वे प्रभिलाषाएँ लेकर जन्‍्में ही नहीं थे। 

दे ु ट. रे 

बात मध्ययुग की है, जब मालवा कीं शस्य-इ्यामला 
भूमि पर सुलतानों का राज्य था। धार का एक सुलतात 
उस समय कुष्ट-रोग से पीड़ित था। उसने रोग-मुक्त होने 
के लिए न जाने कितना धन पानी की तरह बहा दिया, किन्तु 
“2 न हुआ । वह अपने रोग से बहुत ही परेशान 


था। उसके पास प्ननेक वैद्य-हकीम भ्राते कितु अ्रसफल 
होकर लौट जाते। 

उसकी बेगमें उससे घुणा करने लगी थीं। उसके पास 
आने में हिचकती थीं। सुलतान को विश्वास हो गया था 
कि उसका रोग असाध्य है। इसलिए उसे निराशा ने घेर 
लिया था। 

एक दिन वह दुश्चिता में डूबा हुआ कुछ विचार कर 
रहा था कि चोबदार ने उसे एक हकीम के झ्राने की सूचता 
दी । सुलतान ने सुना तो वह भल्‍ला उठा--/तो क्या कहूँ? 
मुझे हकीमों से कोई वास्ता नहीं है। कितनी बार मैंने 
कहा कि मेरा यह रोग इस जिन्दगी में ठीक नहीं होने का. 








फिर तुम लोग रोज-ब-रोज किसी हकीम-वैद्य के भाने का 
जिक्र क्यों करते रहते हो? 

“मगर ,जहाँपताह !” सैनिक बोला--“वह हुजूर 
के पास आ्ाने के लिए भड़ा हुआ है। उसका कहना है 
कि मैं सिर्फ सुलतान से मिलना ही चाहता हूँ। बह रुपया- 
वैसा कुछ नहीं चाहता है। जहाँपनाह ! बडी दूर से भ्राया 
है।” सेनिक चुप होकर सुलतान के उत्तर की प्रतीक्षा करने 
लगा। सुलतान चुपचाप बैठा रहा। उसकी आँखों में 
आज्ञा की क्षीण ज्योति ऋलकी, किन्तु वह फिर बुक गई। 
सैनिक ले फिर कहना प्रारम्भ किया--“जहाँपनाह ! 
उसका कहना है कि वह सुलतान को जरूर भ्रच्छा कर देगा। 
वह और हकीमों से भिन्न मालूम होता है।” 

थोड़ी देर सन्नाटा रहा । सुलतान ते ग्रल्यमनस्क भाव 
से कहा--भ्रच्छा बुलाओ।" 


और थोड़ी देर बाद हकीम सुलतान के सामने खड़ा 
रहा था। उसने फकीर की तरह कपड़े पहन रक्खे 
थे। हाथ में तसबीह (माला) थी, जिसे वह उँगलियों के 
सहारे गिनता जा रहा था। उसके चेहरे से क्र्रता कलक 
रही थी । उसकी पाँखें जलते अंगारों की तरह चमक रही 
थीं। सुलतान कुछ देर उसका चेहरा देखता रहा फिर 
बोला--“झाप मेरा रोग भच्छा करना चाहते हैं, मगर यह 
नामुमकिन है। श्राज तक न जाने कितने मशहूर हकीम 
भेरा इलाज करने भ्राए, मगर वे ठीक न कर सके | मुझे 
अब यकीन नहीं कि मेरा रोग अ्रच्छा हो सकता है।” 
हकीम मुसक्राया, फिर गहरी आवाज में बोला- 
“जहाँपनाह ! दुतिया में कोई चीज भी नामुमकिन नहीं है। 
इंसान को हिम्मत नहीं हारनी चाहिए। प्रापका यह रोग 
मैं बहुत जल्द अच्छा कर सकता हूँ ।” 
सुलतान के मानस पटल पर पुराने हकीमों के चेहरे 
घूम गए । उसे याद झ्राया कि उन्होंने भी यही कहा था कि 
आ्रापके रोग को मैं बहुत जल्द पग्नच्छा कर सकता हूँ। 
उसके चेहरे पर वितृष्णा भंकित हो गई। उसने उपेक्षा 
से कहा--यह प्रल्फाज मैं हजारों बार हजार प्रादमियों 
से खुत चुका हूँ, और उन्हीं में शायद एक प्राप भी हैं । 
उसने मुसक्राते हुए कहा--"प्रसलियत के भ्रागे 
5... । मैं आपको यकीन दिलाता 


हूँ ।” उसने कुछ ऐसे भ्राकर्षक स्वर में कहा कि सुलतान की ._ 
आँखों में श्राशा की ज्योति पुतः जगमगाने लगी। उसे पह- 

चानकर वह बोला--“जहाँपताह ! ग्रभर मैं दावे के साथ | 
कहूँ कि झ्राप इस छोटे से रोग से अच्छे हो जाएँगे, तो. . . ?' 


“तो ! ” वह तुरंत बोल उठा-- मैं तुम्हें अपनी श्राधी 
सल्तनत का वारिस बना दूँगा, और उसके बाद फिर : 
और कुछ ।" 


बह ठहाका मारकर एक जोर की हँसी हँसो। सारा . 
दीवानखाना उसकी हँसी से गुंज उठा। सुलतान चकित रह 
गया। वह बोला--' अल्लाह आपको सलामत 'रखे ! 
मुझे दौलत की चाह नहीं है। मैं तो फकीर हूँ, घ्ौर फकीर 
को दौलत से क्‍या मतलब ?” 


सुलतान ने कहा--“फिर पाप क्या चाहते हैं ?” 
बह बोला--मैं चाहता हूँ दीन के बंदों की भलाई ! 


मैं तो इस्लाम का भंडाबरदार हूं।' 





“तो क्‍या मैं दरअसल ठीक हो सकता हूँ?” 

“इंशाअल्लाह ! ” वह जोर-जोर से माला फेरने 
लगा--“अल्लाह कौ इनायत पर आपको शक न होना ५ 
चाहिए। मगर. ...” 

बह खामोझ हो गया । थोड़ी देर तक दीवानखाने ५५] 
निस्तब्घता छाथी रही । फिर प्पनी तीक्षण दृष्टि से सुलतान 
को देखता हुआ बोला--“वह इल!ज आप करेंगे, इसमें मुझे 
झक होता है। बड़ा ही खौफनाक इलाज है, जहाँपनाह !” 

“कौन सा इलाज?” उसकी उत्सुकता दबी न रह 
सकी । 

'बहुत ही माकूल इलाज है। एक ढेले से दो निशाने। 
मगर प्रुके डर है कि आप उसे नामंजूर कर देंगे, भोर शायद 
मुझे भी कुछ तकलीफ उठानी पढ़े।' 

सुलतान गंभीर हो गया। फिर बोला-- नहीं, नहीं: 
आप साफ साफ कहिएं, बगैर किसी हिचकिचाहट के।” 
“जो हुक्म !” उसने कहा--'झापको किसी के खून प्य्ु 
में नहाता होगा. .... कर 
“खूत में ! ” वह चौंक पड़ा । फिर बोला--' किसके ?” 
“नौ सौ नए शादीशुदा जोड़ों के खून से भरे हौज 











आपको डंगे नहाता होगा, जिसमें मैं वहाने से पेश्तर एक दवा 
मिलाऊँगा। अल्लाह चाहेगा....” 

“चुप रहो!” वह चीख उठा-“तुम क्‍या बक रहे 
हो ? भ्रपत्ती जवान बंद करों। वर्ना मैं तुम्हारी जबान 

.. खिंचवा लूँगा ।” उसने कानों पर हाथ घर लिया। फिर 
आयूसी से बोला--/नौ-सौ नए शादीशुदा जोड़ों के खून 
. से भरे होौज में नहाता...,” 

“इसमें क्या मुश्किल है? वह भी एक सुलंतात के 
लिए ?” वह बोला--“भ्रापको क्या दिक्कत है। आप 
अगर चाहें तो होज क्या, समुद्र भरा जा सकता है. ....” 

“मैं आगे नहीं सुनता चाहता।” वह चीखा। 

फकीर कहता गया--“लड़ाई में सैकड़ों-हजारों को 
मौत के घाट उतारना और खून में नहाना, क्या दूसरी चीजें 
हैं। सोच लो, काफिरों को खात्मा, और इस मनहूस 
बीमारी से नजात | एक ढेले से दो शिकार....” और 
वह उठाकर हँंसा--“सोच लो सुलतान! जल्दी नहीं।" 

उसकी हँसी गूंजती रही । सुलतान ने मारे घृणा के 
+ सर भूका लिया। 
और जब सुलतान ने मुँह ऊपर उठाकर देखा तो फ़कौर 
जा चुका था, और उसके स्थान पर एक कूप्पीनूमा डिबिया 
रक्‍्खी थी।... 

एक साल समाप्त हो गया-- 

फ़कीर की कुप्पीनुमा डिबिया ताख में रक्‍्खी हुई मैली 

£ प्रंड चुकी थी। 

|. सुखतान का रोग और जोर पकड़ गया था। बेगमें 
जो उसके-पास आती ही नहीं थीं फिर दूसरे लोगों की क्या 
-बात ? लोग उससे दूर रहने का प्रयत्न करते, उसके विषय 
मैं कानाफूसी करते। वह सब कुछ देखता-सुनता | वह. 
इस पीड़ा से पागल सा होता जा रहा था। कभी-कभी उसके 
कानों में फकीर की बातें गूंज जातीं---“सोच लो, काफिरों 


£ का ख़ात्मा, और बीसारी से नजात।”... भ्रोर ताख में . 


_ रक्खी कृप्पीनुमा डिबिया पर जब उसकी निगाह जाती, 

५ तो वह सन मसोस कर रह जाता। वह सोचता--जिन्होंने 

.. जिल्दगी के मिठास का एक बार भी लुत्फ नहीं लिया, उनके 

। कार किले व मोह उनके खून में नहाता ! 
० हु ० 
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कितता भारी पाप है! वे. बेकसूर जानें, हसरतों 
के फूल भी. नहीं खिल- पाए, उन जबान लड़के-लड़कियों 
के खून में नहाना ! वह इस पाप के भोढ़ने की हिमाकत, 
कंसे कर सकता है! इस रोग से भ्रच्छा होकर वह उस रोग 
में फेंस जाएगा! उसकी सजा की मुप्नाफी पाक परंवरे- 
दिगार के वहाँ भी नहीं है।... उसके कानों में फकीर की. 
आवाज फिर गूँजती--सोच लो! खूब सोच लो, एक ढेले 
में दो शिकार।... और बह सोचता--और अगर वह 
अच्छा न हुआ तो?... 







जब कभी किले की ऊँची-ऊँची बुजियों पर वह जाता, 
तो वह सोचता--आत्महत्या कर ले। ऐसी ज़िन्दगी से 
मौत ही भ्रच्छी । जिस जिन्दगी में जिन्दगी का लुत्फ नहीं, 
वह किस काम की ? सभी से छुटकारा मिल जायगा। 


एक दिन-- 


सुलतान ऊँची-ऊँची बुजियों की सैर कर रहा था। 
प्राज उसका चित्त बहुत उद्विग्न था। एक बार वह ग्रात्म- 
हत्या के विचार से बुर्ज की निचाई देखने लगा। तभी बह-. 
नाई की मधुर ध्वनि ने उसे अंकित किया। वह उस 
अ्रानन्दमय स्वर को थोड़ी देर और सुनने के लोभ से झुक 
गया। झहनाई की ध्वनि वातावरण में मादकता की सृष्टि 
कर रही थी। उसे याद आया कि ऐसी ही, बल्कि इससे 
भी बढ़िया शहनाइयाँ उसके निकाहों के भ्रवसर बर बजती 
थीं। कितना जश्न होता था ? रंग-बिरंगी भरातिशबाजी से 
रात्रि चमक उठती थी। गोलों भौर बातों के छूटने से समह्त 
वातावरण कोलाहलमय हो उठता था, और फिर एक बेगम 
उसके पास होती थी। नई-नई भर फिर. . . । उसका हृदय 
अ्रकस्मात्‌ गुलनार बेगम के प्रति घृणा से भर. उठा। जब 
बह उसके पास गया (यह भ्ाश्चयं ही था कि वह बेगम 
के पास भया.। वैसे हरम में घुसते ही उसे बेगमें घेर लेती 
थीं) तब वह उससे कितनी बेरुखी से पेश भ्राई ! उसका 
सौंदर्य दिए की रोशनी में चमक रहा था। उसे बंड़ा ओध 
आया--यह बेगम, इतनी णोख हो सकती है! वह सुलतान 
है, चाहे जो कुछ कर सकता है। जब उसने क्रोधपू्वेक 
उसे अपने बाहु-पाश में भरकर चूम लिया, 
“बदजात ! ' भ्रपते को आलिगन 
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या अल्लाह !: तुम ऐसे हो गए हो 
तो दूसरे को ऐसा क्‍यों करते हो ?” और, बह पलंग पर 
गिरकरं उसकी श्रोर उपेक्षापूर्वक देखकर सिसकने लगी 
थी। सुलतान ने उसकी बाहें पकड़कर उसे उठाया। उस 
समय उत्तेजना से उसके अंग-अत्यंग में सरूर भरा हुआ 
था । तभी बेगम चीख पड़ी--“कोढ़ी सुलतान !” सुलतात 
ने उसे तुरन्त छोड़ दिया। उसके गाल पर जोर का एक 
तमाचा मारकर .वह हरम से चल दिया .। झोह !.. . उस 
ने निराशा भरी एक लम्बी साँस छोड़ी ।--कितना प्रभागा 
है बह. बहू यदि चाहता तो बेगम उससे ऐसा व्यवहार 
कर सकती थीं ?. मगर वह किसी का दिल नहीं दुखाता 
चाहता था। जब अल्लाह उसका हीं दिल दुखा रहा है तो 
वह किसी भर का दिल दुखाकर दोहरा पाप अपने सिर क्यों 
मोल ले ? बह बदकिस्मत है ही. . /तभी उसके कानों में 
फकीर के शब्द पुतः गूँजे--“सोच लो ! काफिरों का खात्मा 
और बीमारी से नजात. ..” उसका समस्त शरीर एक 
प्रावेग से भर उठा । उसने एक सैत्तिक को बुलाकर पूछा-- 
"यह शोर-गुल कैसा है?” 
“हिन्दुओं की शादियों के दिन श्रा गए हैं। इसीलिए 
पे शहनाइयाँ बज रहो हैं? वह बोला! 
उसे ऐसा मालूम पड़ा--वह. सैनिक, नहों नहीं, 
फकौर है जो उससे कह रहा है>-सोच लो। काफिरों 
का खात्मा और बीमारी से नजात। एक ढेले से दो 
शिकार ।” 
उसके हृदय में भ्रकस्मात्‌ पैशाचिकता की ज्वाला 
भड़क उठी। वह कुटिलता भरी मुसकान से मुसक्रा उठा। 
““हमीर खाँ कहाँ है? बुलांग्रो । उससे कह दो 
दीवानखाने में हाजिर हो।” 
सैनिक चला गंया। सुलतान सीढ़ियों से उतरकर 
दीवानखाने में श्रा बैठा । उसके दिमाग में अनेक तक्क-वितर्क 
उठ रहे थे। सामने ताख पर रक्खी- हुई कृष्पीनुमा डिब्बी 
पर; जब एकाएक उसकी दृष्टि पड़ी, तो उसे देखकर वह 
मुसकुरा उठा | फ़िर श्रपनी मूंछे एँठता हुआ, दाढ़ी सहलाता 
हुआ, ग्राईने 






















और फिर थोड़ी देर बाद वह कुछ सैनिकों को लेकर. 
नगर की और चला गया, कारण कोई भी त जान सका। . 
सुलतान पुन: बुजियों पर उद्विग्नता से 2हलने लगा। 
थोड़ी देर बाद हमीर खाँ ने प्रवेश कियां। उसके साथ 
दो बंदी थे। एक युवक और एक युवती । सुलतान उन्हें. 
गौर से देखता रहा--वे दोतों ब्याह की वेश-भूषा में चकित 
तथा डरे हुए खड़े थे। सभी ख़ूंगार यथाविधि यथास्थात . 
पर सजे थे । झ्राभूषणों की चमक बता रही थी कि वे वर- 
वधू सीधे विवाह-मंडप से पकड़ लाएं गए थे। कोई भी सोच 
नहीं पा रहा था कि वे क्‍यों पकड़े गए हैं। कु 











उसने कहा-- इन्हें अलग-अलग कमरों में बन्द 
कर दो ।' 


हमीर खाँ भी चकित हो गया। मुँहलगे होने के | 
कारण वह बोला--/हुज्र ! वह फूल-सी भल्हड़ छोकरी 
जेल में रक्खी जाय? इसे तो हरम में रखना चाहिएं।” 

“चुप रहो।” सुलतान ने डॉट दिया। 

और फिर उस दिन से हमीर खाँ का दैनिक कृत्य हो: 
गया--नव-दंपतियों को बंदी बताकर लाना । 

समस्त राज्य में हलचल मच गई । जहाँ मंगल-गीत «. 
के स्वर मुखरित होते वहीं मौत की छाया तड़प जाती |. 
कोई भी यह जान न पाता कि सुलतान को वया हो गया है। 
किस तरह उस पर पैशाचिकता का भूत सवार हो गयो ?ै 
किन्तु वे उसका विरोध करें तो कंसे ? अ् 

रे 2. 2 ० 

आधी रात बीत गईं थी। किले पर पहरेदारों की. 
आवाजें गूँज जातीं और रात्रि की. निस्तब्धता को .भेदने 
का असफल प्रयत्न करती थीं । प्राचीर-प्रकोष्ठ के अन्तराल 
में जलते हुए दीपक की मिलमिलाती ज्योति को रतन 
तेज करने जा ही रहाँ था कि उसके कानों में घोड़ों : 
की ठापों कीं भ्रावांज सुनाई पड़ी, जो क्रमशः तीब्र होती 
जा रही थीं। वह बुज पर तुरंत चढ़ गया । उसने 
अनुमाल लगाया कि जो घोड़े भागे चले झा रहे हैं वे कुछ _ 
ही देर में दुर्गद्धार पर श्रा पहुचेंगे। उसने उचटी हुई 


ही युद्ध की प्राशंका न॑ होते से कोई सत्ता नहीं थी। 





आह गोहा बह रह झॉँशार 















थोड़ों कौ टापों की ग्ावाजें रुक-सी गई, क्योंकि भीतर 
घुसने की शीघ्रता में सिर्फ उनके पैर चंचल हो रहे थे। 
उसने. ऊपर से निस्तब्धता की छाती फाड़ते हुए पुकारा-- 
“कौन है?” 

#हमीर खाँ ।” नीचे से ग्रावाज भाई । 

“वरवल ।” नियमानुसार उसने संकेत किया। 

“सुलतान ।” 

“आफरी ।” वह नीचे उतरा। खटपट सुनकर साथी 


जग गए थे । पूछा--कौन है?” 
“हमीर खाँ।” 
“क्षिकार लाए होंगे।" 


“हूं ।" वह हँसकर चुप हो गया। 

द्वार खुला । घोड़े श्रन्दर भ्रा गए। उसने मक्षाल के 
प्रकाश में देखा--घोड़ों की पीठों पर युवकन्युवतियाँ बँबी 
थीं । बंदियों के पीछे भी भ्रश्वारोही थे । सभी के चेहरों 
पर घूल जमी हुई थी। घोड़ों के मुँहों से फेत निकल रहा था 
जिससे स्पष्ट हो रहा था कि उन्होंने लम्बी यात्रा की है। 

द्वार बंद हो गया। तभी एक सैनिक ने आखिरी 
घुड़सवार से धीरे से पूछा--“भब कितने हुए, मोहन ?” 

“प्राज पूरे हो गए ।” वह फुसफुसाया | 

“हूं ।” पूछने वाला सैनिक चुप हो गया। कूछ देर 
बाद वह रतन से बोला--“दादा ! हमारा सुलतान कितना 
बेवकूफ है।” 

रतन ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

बह कहता गया--'हमीर खाँ आज जिन्हें लाया है, 
तुमने उन्हें देखा ? कितने सुन्दर हैं! चाँद के दुकड़े हैं, 
चाँद के टुकड़े | कितना बड़ा मूल्ल है सुलतान! इत 
निरपराधों को मारकर क्या वह झ्मर हो जायगा ?” 

रतन ने कोई उत्तर नहीं दिया । एक दीर्ष निश्वास 
खींचकर वह उधर अंधकार में देखने लगा जहाँ पर 
.. चोड़े दुर्ग की चढ़ाई पर जा रहे थे। पथरीली चढ़ाई पर 
... उनकी नालें खड़खड़ा रही थीं। वह पुन: पहरा देने लगा, 

और उसके जूतों की चरं-मरं गूँजने लगी। 
दीर्घ निस्वास खींचकर बह बुदबुदाया--“नौ सो! 
_चौ सौ! यानी अठारह सौ, ये ग्रभागे जितके खून में. 


सुलताने नहायेगा ! छोटे से ताप को दूर करने के लिए 
इतना भारी पाप... .. ”उसकी आँखें मशाल के प्रकागा 
में कुछ खोजने लगीं। 
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“तुम विवाह को कहती हो माँ (” वह भुभला पड़ा-- 
“देखती नहीं हो, सारे मालवे में जहाँ ब्याह की शहनाइयां 
बजत्ी हैं वहाँ मृत्यु की दुंदुभियाँ भी बजने लगती हैं। 
यह जानते हुए भी कि सुलतान नौ सौ नव विवाहित 
दम्पतियों के रक्त में नहाते वाला है, तुम इधर रोज ब्याह 
की चर्चा छेड़ देती हो ।” 

माँ चुप हो गई। उस बूढ़ी की एक ही कामना थी। 
बह चाहती थी कि बुढ़ापे में पोते का मुँह देख ले । उसकी 
जिन्दगी का क्‍या ठिकाता, नदी कितारे का पेड़ । श्लौर 
इसी लिए वह रह-रहकर रतन से ब्याह की चर्चा छेड़ देती 
थी । माँ ने लम्बी साँस लेकर कहा--“बेटा ! ऐसे सुलतान 
का नाश हो । कितना नीच है वह ?” 

रतन ने कोई उत्तर नहीं दिया। माँ ने भोजन परोस 
दिया। वह खाने लगा। खाते-खाते वह सोचने लगा-- 
“क्या मैं मनुष्य नहीं हूँ ? क्‍या मेरी इच्छाएँ नहीं हैं,?” 
उसके मानस पटल पर कूछ मधुर चित्र घूमने लगे। और 
याद भाई वह अल्हड़, यौवन में तीब्र गति से प्रवेश करती 
हुई छोकरी जिसके मद भरे नयनों को देखने को वह तड़प- 
तड़प कर रह जाता था। उसकी माँ उसे देख आई है। 
वह भी तो एक बार छिपकर उसे देख भ्राया था। किन्तु 
यह सुलतान ! ... उसका हृदय घृणा से भर उठा। खाते- 
खाते उसने पूछा--“क्यों माँ, रजपूती धर्म क्या है ? यही 
तो कि यदि दूसरे के प्राण संकट में पड़े हों तो उनकी 
रक्षा करे ?” 

माँ ्राइचयं में पड़ गईं। झ्राज रतन कैसी बातें कंर 
रहा है ! किन्तु उसने सहज भाव से कहा--“बेंटा ! 
असहायों कौ प्राण-रक्षा करना तो मनुष्य-मात्र का धर्म 
है। उनकी रक्षा के लिए प्राण गँबाना रजपूती धर्म है।" 

“हू” ! करके वह मुसक्राया। उसकी श्राँखें एक 
दिव्य ज्योति से आआालोकित हो उठीं। - 

भोजन कर चुकने के बाद उसने भ्रपनी तलवार म्यान 
से निकालकर देखी। उसे हाथ से साफ़ करते 












स्थान में रख ली। बोला--“माँ ! मेरा 


चूमा, और | 
काम बहुत बढ़ गया है। कल किस समय लौूँ ठीक नहीं । 
एक बहुत झ्रावश्यक काम करना है।” उसने माँ के चरण 
छुए। 


माँ के मुंह से आश्चर्य सहित भ्राीर्वाद के शब्द निकल 

गए---“बेठा, चिरायु हो।” 
है है > 

दुर्गे के घण्टे ने ग्यारह बजाये। चारों तरफ सन्नाटा 
था। झिल्ली का व्यापक स्वर संवेत्र गूज रहा था। नगर 
के पहरेदारों की भ्रावाजें सुन पड़ती थीं। दुर्ग पर लोग 
सो रहे थे। अचानक रतत हड़बड़ाकर उठ बैठा। उसे 
डीक तरह नींद नहीं आई थी। पहरे पर के सिपाही ने 
कहा--दादा, अभी से जाग गए ? भ्रभी तो ग्यारह बजे 
हैं। श्रमी एक घंटा और सो लो ।” 

जो सोता हैं, वह खोता है।” उसने आँखें मलीं। 
एक जोर की प्रेगड़ाई लेकर उठ बैठा । हँसकर बोला-- 
“"लाञ्ो कमरबंद मुझे दे दो और तुम सो जाझ्ो। मुझे 
नींद नहीं झा रही है।” 

उसने कोई प्रतिवाद नहीं किया। कमरबंद देकर 
वहीं लम्बा हो गया। 

रतन के जूतों की चरं-मर्र के साथ मिल्ली-रव और 
सोए हुए सैनिकों के घर्राटे सुर मिला रहे थे ! 

एक घंटे बाद खासी हलचल हुई क्योंकि पहरे बदले जा 
रहें थे, भौर फिर थोड़ी देर बाद वही सन्नाठा.। रतन ने 
दीपक के प्रकाश में देखा--सभी साथी स्वप्नलोक में विंचरण 
कर रहे हैं। 

जूते वहीं उतारकर वह नीचे उतरा। 

_.. थोड़ी सी खटपट हुई, झौर प्रव वह उस आँगन 
में खड़ा था जिसके विशाल कक्ष में भ्रठारह सौ प्राण अपने 
भाग्य पर आँसू बहाते हुए पड़े हुए थे । उसने रुककर 
थोड़ी आहट ली, और जब उसे विश्वास हो गया कि सब 
ीक है तब वह प्लागे बढ़ा । हाथ का दीपक इस भनहोंनी 
घटना 'पर मुसक्राहठ से भिलमिला रहा था। और दीप- 
आँखें ठहर रही थीं जो जीवन से निराश 

गोलों सूल गए ये 


हाथों-पाँवों में लगी मेंहदी पीली पड़ चुकी थी। उनकी _ 
समस्त आद्यामयी मथु-वीथिका में प्राग लग चुकी थी।. 
मादक जीवन का मोह उन्हें मुंत्यु के बंधन में बाँध चुका 
था। रतन के मुख पर भ्रकस्मात प्रपूर्व उल्लास छा गया। - 
उसने सभी की बेड़ियाँ श्ीध्रतापूर्वक खोल दीं, वे हतप्रभ 
होकर कुछ कहें कि रतन ने चुप करा दिया। बोलॉ-- 
“बुपचाप मेरे पीछे आभझो ।” वे सब उसके पीछे यंत्रवत्‌ _ 
निःशब्द चल पड़े। 
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चार घंटे बाद पहरा बदला । हलचल हुई । कैदियों 
की कोठरी के पास से तभी एक पहरेदार निकला। उसने 
भरोखे से कॉँककर अंधकार में उन श्रभागों को देखना 
चाहा जितकी जीवन-यात्रा सबेरा होते ही समाप्त होने | 
वाली थी। अंधकार में उसे कुछ दिखाई नहीं पड़ा। तालों | 
को देखा, सब ठीक थे। वह कुछ रुक गया। उससे ध्यान | 
से देखा--फिर भी उसे कुछ नहीं दीख पड़ा । न साँसों.. 
की सरसराहट और न सिसकने की आवाजें ही उसे सुनाई. 
पड़ीं । श्रपूरव निस्तब्धता छाई हुई थी। उसे संदेह हुआ्ला ॥ 
वह जल्दी मशाल उठा लाया। भरोशों से प्रकाश में देखा-- | 
डस कोठरी में कोई नहीं था। उसने चौंककर भय पहरेदारों ! 
से कहा और क्षणभर में ही तमाम मशालें इकटूठी हो. 
गईं। लोगों ने भ्राएचर्य से देखा--ताले मजबूती से बंद ५ 
थे, मगर कोई भी बंदी झ्न्दर तहीं था ! 

उसी समय एक ने सूचना दी--रतन पहरे पर नहीं 
है । उसके स्थान पर उसके जूते रक्खे हैं । 

खतरे का नगाड़ा बज उठा । दुर्ग में एकाएक व्यापक 
हलचल मच गई। सुलतान ने पूछा--'क्‍्या बात हैं? 

“जहाँपनाह ! सब कैदी भाग गए।” पर 

बह मुँह फाड़े भ्राववयं चकित-सा बैठा रहा। ही 

तभी गुप्त मार्ग पर शोर हुआ । मश्ाल के प्रकाश में 
रतन की तलवार चमक रही थी। उसके पकड़ने के लिए 
कोई आगे नहीं बढ़ रहा था। उसके झोठों पर मुसकान_ 
थी पर अ्राँखों में स्वगिक ज्योति ! 

हमीर खाँ से कड़ककर कहा--पकड़ो इस 





















प्रभात के भालोक में सुलतान ने देखा--सैनिकों की 
लोथों के ढेर लगे हैं। उनमें हमीर खाँ भी पड़ा है, और 
सबके ऊपर पड़ा है रतन का घड़, जिसके हाथ ने तलवार 
अब भी मजबूती से जकड़ रक्खी थी भौर उसका सिर हमीर 
बा की छाती पर गये से झ्रालोकित, म्सक्राता हुआ, शांति 
की रेखा से प्रंकित, चिर-निद्रा में प्राँखें बंद किए पड़ा है ! 
सुलतान की आँखें भर भाई । उसने सिर को उठाकर 


उसके धड़ से लगाकर चूमा, फिर गोद में रखकर पागल की 
तरह रो पड़ा। रब 

और इस बलिदान ने सदा के लिए सुलतान के ज्ञातन- 
चक्षु खोल दिए । रतन ने भ्रपनी वलि देकर नौ सौ दम्पतियों 
को ही जीवन दान नहीं दिया, उसते सुलतान को भी 
महापाप से बचा लिया ! 
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ग्वालियर में बबरशेर 


कनंल राजा पंचमसिंह 


ग्वालियर के स्वर्गीय शासक श्रीमंत माधव महाराज 
बड़े भ्रच्छे शिकारी थे । राज्य में शेर (बाघ) तो बहुतायत 
से मिलते थे, पर सिंह (बबरशेर) नहीं थे। जब उन्होंने 
शासन सूत्र सेमाला तब उन्हें बाहर से शेस्बबर लाकर 
राज्य के जंगलों में छोड़कर उनकी बढ़वार (वृद्धि) करने 
की घुत सवार हुई। 


एक बार शिकार से लौटकर उन्होंने अपनी मित्र- 
मंडली में इस विचार को प्रकट किया | उस समय भारत 
में बबरशेर का प्रायः भ्रभाव था। यह तिश्चय हुआ कि 
लार्ड कर्जन के श्रागमन के समय उनसे इस संबंध में चर्चा 
की जाय। सत्‌ १६०४ ई० के आारंम में लार्ड कर्जन के 

* प्रागमन के उपलक्ष में शिकार का झायोजन किया गया 
जिसमें बीकानेर के महाराजा गंग्रासिह जी भी सम्मिलित 
हुए । भ्रति उत्तम शिकार हुआ । भोजन के समय महाराजा 
माधव राव सिंधिया ने बबरशेरों के ब्रीडिग का प्रश्न छेड़, 
दिया । ला्ड कर्जन को यह प्रस्ताव पसंद आया और उन्होंने 
इसमें सहयोग देने का वचन दिया। माधव महाराज ने 
अपने महल के तपोवन नामक भाग में ५०,००० रु० की 
लागत से बबरशेरों के लिए कटहरा झ्रादि बनाने की मंजूरी 
 दी। महाराज ने अपने प्राइवेट विभागों में शिकारखाने 
के भ्रतिरिकत एक नवीन विभाग, बबरशेरों को लाकर 
पु 2३६५ के हेतु मिस्टर डी० एम० जाल की देख-रेख में खोल 


दिया झ्रौर इस कार्य के लिए १,५०,००० रु० वार्षिक की 
रकम स्वीकृत की । 

कर्तेल डा० क्लाफ्ट की देख-रेख में, जो शिकार- 
विभाग के उच्चतम अधिकारी थे, मिस्टर जाल ने प्रपना 
कार्य सन्‌ १६०५ से आरम्भ किया और अफ्रीका में प्रादमी 
भेजकर बबरशेर लाने का कार्यक्रम बनाया गया। किस्तु 
इस बीच प्रिंस श्राफ वेल्स के आगमन के कारण वह 
स्थगित करना पड़ा। 

उस समय मिस्टर आंगेर नामक पंगरेज, जो सच्छे 
निशानेबाज थे, महाराजा के शिकारखाने के अधिकारी 
थे। वे स्वयं इस कार्य के लिए भ्रफ़रीका जाना चाहते थे, 
किन्तु दूरदर्शी महाराजा साहब ने दो प्रंगरेजों को एक 
साथ इस कार्य के लिए नियुक्त करना उचित नहीं समझा । 
अंत में सन्‌ १६९०६ में मिलिट्री के दो दफेदार, पहिले तथा 
दूसरे ग्वालियर लान्सर्स के भ्रनुभवी दिकारी श्री कासिम 
अली तथा भ्रजमत खाँ को लेकर श्री जाल कैरो (मिस्र) 
पहुँचे । वे अपने साथ मिस्र के बड़े लाट जनरल गार्डन 
के नाम वायसराय का पत्र ले गये थे। जनरल गार्ढत ने 
इनकी बड़ी खातिर की । महाराजा सिधिया के नाते तथा 
भारत के वायसराय के पत्र के कारण ऐबीसीनिया के 
सम्राट्‌ तक ने इनके कार्य में सहायता दी॥ संयोग से कैरो 















सेकिल्ड हार्स बैटरी, मऊ में रह गया था। कैप्टेन स्मिथ 
अनुभवी और चतुर थे और उनसे इस कार्य में बड़ी 
सहायता मिली। तीसरे ही दित ऐवीसीनियन श्रार्मी के 
दस आदमियों के साथ कर्नल गार्डल (जों जनरल गार्डन 
के पुत्र थे), कैप्टेन स्मिय, डी० एम० जाल तथा दोनों 
हवलदार बबरशेरों के रहने के क्षेत्र के लिए रवाना हो 
गए । एक काफिला इनका सामान ढोकर समय पर सामान 
पहुँचाने के लिए नियुक्त किया गया। तीसरें ही दिन 
इनको बड़ी सफलता मिली और प्रहिले ही हमले में इन 
लोगों ने बबरशेरनी को मारकर चार बच्चों में से तीन 
बच्चे अपने काबू में कर लिए। यहाँ यह लिखना असंगत 
न होगा कि बबरशेर का रहन-सहन देशी शेरों से मिन्न 
है। जहाँ जेबरा अधिक पाया जाता है वहीं, जंगल के 
आस-पास, बबरशेर भी पाये जाते हैं क्योंकि वे जेबरा 
खाना अधिक पसंद करते हैं। दूसरे हमले में पाँचवें दिन 
इन्होंने दो बबरशेर के बच्चे ग्लौर पंकड़े। अब तो ग्वालियर 
के दफेदार भी बच्चों पर कम्बल डालने में बहुत सहायक 
सिद्ध हुए । किन्तु ऐबीसीनियन फौज के एक सिंपाही ने जो 
फूर्ती और दिलेरी दिखलाई उसकी बराबरी कोई और न 
कर सका । बच्चे पकड़ने की विधि यह थी कि एक साथ 
शोर करके बबरशेर और शेरनी को बच्चों से दूर ले जाया 
जाता था। यदि शेरती दूर न जाती तो उसे मारना पड़ता 
था क्योंकि बबरशेर की मादा बहुत खतरनाक हमला करती 
है और पेड़ पर भी चढ़ जाया करती है | वह बड़ी कठिनाई 
से मार खाती है । इससे उसकी चंचलता बढ़ने के पूर्व 
हो नर और मादा को साथ प्राते देख पहिले मादा को 
मारना उचित है। मादा के मर जाने के बाद तो नर शेर 
को हटाया भी जा सकता है, परन्तु मादा को मरे हुए शेर 
के सामने से हटाना, बिना मारे, असंभव ही है। तो, जब 
उनको दूर हँकारा जाता और कोई मादा रुकने का प्रयत्त 
करती तो उसे मारना ही पड़ता था। उसके बाद उसके 
बच्चों को, जो लगभग तीन चार महीने की उम्र के होते 
थे, कम्बल लेकर ्रोदमी चारों भोर से घेर लेते थे श्ौर 
जिसके हाथ एक बच्चा प्ाप्ता था वह उसे फूर्ती से काबू 
में करने की कोशिश करता था कि जिससे वह बच्चा गुर्रा 
न सके, क्योंकि बच्चों की प्रावाज सुनकर कोई भी मादा 
















शेरनी, श्रगर पास हुई और उसने बच्चों का कातर बब्द .. 
सुना तो, दौड़ पड़ते का प्रवश्य साहस पर बैठती थी। 
इस प्रकार ये लोग दस दिन के कैम्प में दस बच्चे पकड़कर 
वापिस झाए। 


मिस्र में श्राकर एक बबरशेर के प्रशिक्षण कैम्प में बीस 
दिन बच्चों को प्रश्षिक्षित किया गया जिससे वे पिजरों के 
अतिरिक्त सांकल (जंजीर) से बाँधकर आदमियों के साथ 
सफलता से चलाए जा सकें । दस में दो बच्चे तो प्रशिक्षण 
काल में मर गए : अतः भारत केवल भ्राठ ही बच्चे प्रा 
सके । इस बीच जहाज में इन बबरशेर के बच्चों के भारत 
ले जाने का प्रबन्ध किया गया, और महाराजा साहब को 
तार द्वारा बम्बई पहुँचने की निश्चित तारीख भी सूचित 
कर दी गई। महाराजा सिंधिया प्रपने मित्र बीकानेर के 
महाराजा गंगासिह जी के साथ उन शेरों को उतारने के 
लिए स्वयं बम्बई पहुँचे । यह दोनों महाराज बड़े घतिष्ट 
मित्र थे। दोनों ही अच्छे शासक थे और अपने राज्य की 
उन्नति के लिए सदैव चिन्तित तथा व्यस्त रहा करते थे । 
दोनों ही रियासत के दौरे के भ्रनुक्रम में शिकार के कैम्प 
करते थे । रियासत बीकानेर में चिड़ियों का शिकार बहुता- 
यत से पाया जाता है। किन्तु शेर, भालू, चीते और साँभर 
आदि बड़े क्षिकार की वहाँ न्यूनता है। भ्रत: महाराज 
गंगासिह जी वर्ष में एक दो बार महाराजा ग्वालियर के 
शिकार में प्रायः सम्मिलित हुआ करते थे। ग्वालियर के... 
जंगलों में ग्वालियर के भतिरिक्त ध्योपुर, शिवपुरी, विजय- 
पुरी, पोहरी, चन्देरी, गुना, नीमच, मन्दसौर शेर मिलते 
के लिए प्रसिद्ध हैं। 


निश्चित समय पर इन दोनों महाराजाप्रों ने झेरों को 
उतरवाया। इस बीच में एक बच्चा आपस में लड़ने के 
कारण घायल हो गया और मर गया। अतः सात बच्चे | 
रह गए। बम्बई में उनका नामकरण-संस्कार किया गया। _ 
तीन नर कोरों के नाम बाँके, बच्डा भ्रौर मजनू रखे गए, . 
और मादाझं के नाम बिजली, गेंदी, रमेली तथा रामप्यारी 
रखे गए । प्रत्येक को सुरक्षित रूप से लाने के लिए प्रलग 
पिलरसाएड गया और इसलिए 
एक स्पेशल गाड़ी छोड़ी गई। इस स्पेशल गाड़ी के रुकर 
का जहाँ जहाँ प्रोग्राम था वहाँ लोगों को सूचना मिल 
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थी, झौर प्रत्येक ठहरने के स्टेशन पर बबरशेर को देखने 


के लिए दूर दूर की जनता की भीड़ लग जाती थीं। 
ग्वालियर में तो दर्शकों की भीड़ स्टेशन से शोरों के रहने 


. के स्थान तक बराबर उमड़ी पड़ती थी। इन्हें देखने को 
_ तपोौंबन में प्रतिदिन हजारों की संख्या में दर्शक झाने लगे । 


इस बीच में ये बच्चे तपोवन में परवरिश पाने लगे। 
दूसरी साल इनमें से दो मादाप्रों ने ऋण: तीन और दो 
बच्चे दिये । छ: छ: महीने बाद श्षेष मादाओं ने भी दो दो 


_ बच्चे दिये । भ्रव छः महीने इन्हें पिजरों में पालकर अ्रपने 


< जोड़ों के साथ, भ्र्थात्‌ चार बड़े गौर भाठ छोटे बच्चों के 


इन्हें मोहना क्षेत्र में (जों झ्रागरा बम्बई रोड पर 
शिवपुरी ग्वालियर के बीचों बीच है) पाग नदी के किनारे 
जंगल में छोड़ दिया गया। इस नदी को कुछ लोग छोटी 
पार्वती के नाम से भी पुकारते हैं। 





१६०६ में इन जानवरों की देखभाल और इनकी 


| 'गति-विधि की सूचना देने के लिए छः शिकारी और आठ 
4 चौकीदार नियुक्त किए गए। साथ ही यह भी भरादेश 


दिए गए कि अगर ये शेर अपने श्राप शिकार न कर सकें 
तो इनके निकट बकरा बाँध दिया जाया करे। उनको 
' अपने आप शिकार करने की आदत डालने के लिए बीच 


: बीच में दो चार दिन के लिए बकरा देना बन्द भी कर 
£ - दिया जाता था। ये शेर जंगल में मवेशी चराने वालों से 
+_ बिलकूल नहीं डरते थे क्‍योंकि इनका पालन-पोषण प्राद- 


« फियों के बीच हुआ था। घोरे धीरे ये शेर मवेशी मारने 
* लगे और चौपियों (चरवाही) के रोकते पर वे उन पर 


भी प्राक्मण करने लगे। उन्होंने कतिपय व्यक्तियों को 
घायल भी कर दिया। शिकारियों और चौकीदारों के 


+_ रोकने से कुछ दिन तक तो लोग मवेक्षियों का नुकसान 


सहते रहे, परन्तु जब उन्होंने ध्रधिक मवेशी मारना शुरू 


_ किया, तो चौपिए मिलकर उन्हें. मवेद्ियों पर से भगानें 
£ जगे। परन्तु सन्‌ १६१० में उन्होंने प्रथम भ्रादमी पकड़कर 
. जान से मारा भ्रौर सब मिलकर उसे खा गये । तब गाँव 


. के लोग बन्दूकों की झावाज करके उन्हें भगाने का उद्योग 
: करने लगे, किन्तु मारने की प्राज्ञा न होने के कारण उन 
« पर कोई भी गोली नहीं चला सकता था। सन्‌ १६१२ 





इन क्षेरों ने आठ दस झ्रादमी मार कर-खा लिये। तब 
५० न में इनको पकड़ने की श्राज्ञा हुई और शिकार 








विभाग का स्टाफ कटहरे, गाड़ी और ठेलों के सहित भेजा 
गया । इस काम के लिए झांगेर साहब नियुक्त किए गए। 
कार्य आरम्भ हुआ और लगभग तीन महीने में एक मादा 
(जो नरभक्षी हो गई थी) के प्रतिरिक्त शेष सब बबरशेरः 
पकड़ लिए गए। यह शेरनी एक बार कटहरे से बचकर 
निकल जाने से ऐसी सतर्क हो गई थी कि फिर कई बार 
अयत्न करने पर भी वह हाथ न आई । इन शेरों को 
पकड़ते में सफलता इस कारण से भी हुई कि वबरशेर 
संध्या को ही जंगल से निकलकर मैदाल में भ्राकर आवाजें 
लग्राकर इकट्ठे होने के श्रादी थे। ऐसा कुंड जिस मवेशी 
के भुंड या जिस भ्रादमी के पीछे पड़ जाता, उसको ईदबर 
ही बचा सकता था। 


उस समय पत्थर का छोटा कठेरा बनाकर तेंदुए, चीते 
आदि पकड़ने की प्रथा थी, भौर जंगल में ऐसे पिजरे दो 
या तीन दिन में बनाए जा सकते थे। ऐसे पिजरों 
में गेंदी नाम की बबरशेरनी दाँव में नहीं ग्राई। शिकारी 
भी प्रतिदिन फिरते फिरते परेशान हो गएं। उधर साहंब 
बहादुर अपने डाक बंगले से हटना भी पसंद नहीं करते 
थे। कुछ शिकारियों में तो शराब पीने तथा गाँव वालों को 
सताने की आदत पड़ गई भर फलस्वरूप शिकायतें झ्राने लगीं 
और साहब डाक बंगले पर बेठे बैठे इतका निर्णय करने 
लगे। किन्तु इस शेरनी का उपद्रव इतना बढ़ गया कि 
महाराज ने उसे पकड़ने के कड़ें श्रादेश जारी किए। अब 
इस गेंदी शोरनी को पकड़ते की योजना तेजी से बनाई 
जाने लगी। उसके रहने के स्थान के प्रास एक पत्थर का 
माला बनाया गया । एक वार इस बड़े कठेरे से भी वह बकरा 
उठा ले गई। उसके घुसने पर ऊपर से खटका तो गिरा 
किन्तु वह किसी कारण से बीच में टेढ़ा हो गया था। 
इससे द्वार पूरा बन्द न हों सका और वह भ्रध खुले द्वार 
से निकल भागी | एक दिन डाक बंगले पर सब छिकारी 
तथा चौकीदारों को बुलाकर मिस्टर. आंगेर ने डाढा- 
फटकारा और चेतावनी भी दी। पूरे दल की बदनामी 
बचाने के जोश में एक मिलिट्री के रिटायर्ड सिख सरदार« 
जी लोचनर्सिह ने इस शर्त पर उस कटहरे के किवाड़ को 
अन्द- करना स्वीकार किया कि उन्हें दो बोतल शराब 
और गोझ्वत रोटी खाने को. उस माले पर पहुँचा दी 








दे 
ऊपर से दवा देंगे, औौर पपनी रक्षा के लिए बूसरी तरफ 
'लिड़की का किवाड़ देकर बेठे रहेंगे। साहब ने ये छार्ते' 
मंजूर कर लीं। और लोचनर्सिह भ्रपने खाने को गोक्त 
रोटी और पीने की दो बोतल शराब लेकर तथा भ्पनी 
जान हथेली पर रखकर लकड़ी के तख्ते के बीच जा बैठे | 
शेष लोग उसे पहुँचाकर बकरा भ्रन्दर बाँध कर लौट ध्राए । 
सृनसान होते ही शाम हुई। सरदार जी ने भ्रपना खाना 
ग्रारम्भ किया और पीते को शराब की बोतल खोली ही 
थी कि उधर से शेरनी ने भ्रपनी दहाड़ (जैसा कि शाम 
को बबरशेरों का नियम है) भारम्भ की। सरदार जी 
वहाँ झान्त होकर बैठे बैठे शेरती की प्रतीक्षा करते रहे । 
शेरनी थोड़ी ही देर में उसके प्रासपास चक्कर लगाने लगी 
और आदमखोर होने के कारण उसने वहाँ आदमी की 
उपस्थिति समझ ली। प्रंघेरा होता ही जा रहा था कि 
शेरनी ने बकरे पर ताक लगाने के बजाय लोचनर्सिह पर 
ताक लगा दी। उसने पैर पिजरे पर रखे ही थे कि 
सरदार जी के भाग्य ने पलटा खाया, और शेरनी की वू 
पाकर बकरे का कौतूहल इतना बढ़ा कि वह उस पिजड़े 
में शान्त न रह सका और मृत्यु को निकट देख चिल्लाया। 
बकरा इतने जोर से चिल्लाया कि गेंदी ऊपर चढ़ना भूल 
पिजड़े के अन्दर घुस गई और बकरे को जा पकड़ा | ठीक 
उसी समय सरदार जी, जो तैयार बैठे थे, किवाड़ गिराकर 
अपना काम कर गए । सरदार जी ने दो बड़े पत्थरों को, 
किवाड़ को और दृढ़ करने के लिए, उस पर रख दिया, 
और संतोष से अपना वांछित भोजन किया और एक किवाड 
का सहारा लगाये तथा उन दो बोतलों के भरोसे प्रातः 
कालीन सूर्य कौ प्रतीक्षा करने लगे । पौ फटते ही दो चार 
बड़े पत्थर उस पर और लगाकर, यह शुभ समाचार देने 
को चल पड़े । राह में चौकी पड़ती थी। वहाँ से कटहरे 
की सुरक्षा के लिए शिकारियों को नियुक्त कर,वे उछलते 
हुए डाक बंगले जा पहुँचे । मोहता से तुरन्त ही महाराजा 
साहब तथा रेजीडेंट साहब को तार देकर इस सफलता 
की सूचता दी गई। 


इस अनुभव से लाभ उठाकर यह निद्चित किया गया 


कि इन अबरशेरों को ऐसे जंगलों में रखा जाय जो घने 
हों भौर वहाँ प्राबादी बहुत कम हो । मोहना में आबादी 


वह स्थान एकान्त नहीं था। इसलिए इन शेरों के लिए 
इ्योपुर के निकट ढोढ़र ग्राम की सीमा के पास के घने 
और एकान्त जंगल में एक विज्ञाल घेरा बनाया गया। 
उसमें यत्र तत्र पिजरे भी बना दिए गए । यह कार्य बैतर्जी 
को सौंपा गया और उन्होंने इसको सन्‌ १६१४ ई० के झ्रंत 
तक पूरा कर पाया । प्रथम महायुद्ध प्रारम्भ होने के कारण 
काये की गति कुछ मन्द पड़ गई क्योंकि महाराजा साहब 
अपनी सेना के एक बड़े भाग को युद्ध के हेतु तैयार करने 
में व्यस्त हो गए थे। १६१५ के प्रारम्भ में जाल साहब 
को बबरणशेरों के पाँच जोड़े ढोढ़र में छोड़ने की आज्ञा मिली । 
इधर ग्वालियर में भी किंग जाज्ज पार्क में दो जोड़े बबर- 

और के रखे गए भर तपोवन को फिर से बाग में परिणत 

कर दिया गया । जिस समय जाल साहब लकड़ी के मजबूत . 
बक्से में बन्द करके बबरशेरों को रेल से उतार कर ढोढर 
जा रहे थे उस समय गर्मी के कारण शेर मुछित से हो गए 

थे। यदि उन्हें हवा देने के लिए पिंजरों पर लगे लकड़ी 
के पटरें खोले जाते तो बैल डर जाते थे झौर गाड़ी नहीं 

खींचते थे। जिस जंगल में से होकर इन्हें निकलता था 

उसमें ऊंची घास थी जिससे उमस और गर्मी बढ़ गई थी। ._ 
येन केन प्रकारेण शाम तक उन्हें सरिता तट तक पहुँचाया . 
गया, भौर जैसे ही भगवान भास्कर ने भ्रस्ताचल गमन 

किया झ्रोर उन शोरों के ऊपर ठंडा पानी छिड़का गया वैसे 

ही सब शेर ताजा दम हो गए और पिंजड़ों में दहाड़ मारने 

लगे । उनकी दहाड़ सुनकर तथा उनकी उछल कूद देखकर . 
गाड़ी के बैल, जो उस समय नदी में पानी पीने गये हुए... 
थे, पगहा तुड़ाकर जंगल में नौ दो ग्यारह हो गए। इनको | 
पकड़ने में अ्रधिक बिलम्ब हुआ ओर रात को वहीं नदी 
के किनारे विश्राम करना पड़ा। दूसरे दिल प्रातःकाल ही 
शषेरों को ढोढर पहुँचा कर उन्हें वहाँ बने हुए पत्थर के 






पिजड़ों में सुरक्षित रूप से बन्द कर दिया गया। कुछ दिनों. 
बाद उनके पिजड़े खोल दिए गए झौर उन्हें उस बन में _ 
स्वतंत्र रूप से विचरने को छोड़ दिया गया। धीरे-धीरे 
इन छोरों की संख्या में वृद्धि होने लगी। सन्‌ १६१८ में 












के शिकार का दूसरा भ्रभियान किया गया। इनमें बबर- 
श्र मारते की झोजा नहीं थी। ये दोनों अभियान देशी 
शोरों (बाघों) के शिकार के लिए थे जिससे उस जंगल 
में केवल बबरशेर रह जायें। 


सन्‌ १६२५ ई० के मार्च में महाराजा साहब विदेश 

गये । दुर्भाग्य से विदेश गमन के समय उनके कारबंकल 
फोड़ा निकला और उसने जहाज में ऐसा उग्र रूप धारण 
किया कि महाराजा साहब को चिकित्सा के लिए फ्रांस में 
ही रुक जाना पड़ा । बहुत उत्तम उपचार होने पर भी जून 
१६२५ ई० में ग्वालियर के भाग्य का चमचमाता सितारा 
पेरिस में प्रस्त हो गया । श्रीमंत माधव महाराज बहुत दूर- 
दर्शी थे। उस समय वर्तमान महाराज नाबालिग थे। 
उन्होंने अपने जीवन काल ही में राज्य की सृब्यवस्था के' 
लिए उनके अधिकार प्राप्त करनें तक के समय के लिए 
भारत सरकार से अ्रपती इच्छानुसार प्रबन्ध की स्वीकृति 
ले ली थी। उसके अनुसार सन्‌ १६२५ ई० जुलाई से बड़ी 
महारानी चितक्‌ राजा सिंधिया की भ्रध्यक्षता में काउन्सिल 
आफ रीजेन्सी बन गई और राज्य का प्रबन्ध करने लगी। 
उधर बबरशेर के भुंड के भुंड स्वच्छंदता से जंगलों में विचरने 
लगे । शाम होते ही शेर जंगल को अपनी दहाड़ों से गुंजा 
देते थे। जहाँ जहाँ इनकी श्रावाज पहुँचती थी वहाँ वहाँ 
से जंगली जानवर घबरा कर इधर उधर भागने लगते थे। 
क्षेत्र में कोई बड़ा गाँव पास नहीं था भौर उस क्षेत्र में 
रहने वाले जंगली जाति के थोड़े से लोग जिन्हें सेहरिया 
या भ्रादिवासी कहते हैं, धीरे धीरे अपने मवेशियों को अपने 
गाँवों से द्र भेजकर उनके प्राणों की रक्षा करने लगे। 
शिकायत तो प्रारम्भ से ही थी किन्तु सन्‌ १६२७ ई० में 
शिकायतें बहुत बढ़ गईं। उनके भादमी मारने के समाचार 
सैकड़ों की तादाद में भ्राने लगे । जाड़ों में जब गाँव वाले 
आग जलाकर उसके चारों ओर बेठते, तो ये बबरशेर 
उन्हें भ्रलाव पर से उठाकर ले जाने लगे। सन्‌ १६२६ 
ई० में महाराजा साहब बारिया गुजरात से शिकार खेलने 
के लिए श्योपुर पधारे। उस समय जंगल में जाने को 
- कोई तैयार नहीं होता था। इन बबरशेरों का आतंक 
इतना बढ़ गया था कि सरकारी श्रधिकारियों, शिक्षा- 
 निरीक्षकों, रेंजरों भ्रादि ने भी इस क्षेत्र में निरीक्षण करना 
$ पिया, था। इस क्षेत्र में सूर्यास्त से एक घंटे पूर्व से 


सूर्योदय से एक घंटे बाद तक झ्रावागमन बन्द हो जाता 
था और लोग घर से तिकलने का साहस न करते थे। 
उस समय वारिया महाराज को केवल दो बबरशेर मारने 
की भ्राज्ञा प्राप्त हों सकी । बड़े ऊंचे स्थान पर सुरक्षित 
मचान बनाया गया, भौर उसके पास एक पाड़ा बाँध दिया 
गया था। उस मचान पर से महाराज वारिया रात भर 
उत शोरों का तमाशा देखते रहे । दो चार शेरों ने एक साथ 
मिलकर उस पाड़े को गिरा लिया भ्रौर एक साथ संगठित 
होकर खाता प्रारम्भ कर दिया। उस रात उस स्थान 
पर २८ बबरशेर तथा शेरनियां भ्राई और बातों ही बातों 
में वे सब उस पाड़े को चट कर गये। दूसरे दिन पुनः 
पाड़ा बाँधा गया । झौर थोड़ी ही देर में उन शेरों ने उसे 
भी साफ कर दिया। महाराज बारिया ने भ्पने दो शेर 
वहाँ उसी समय मारे क्योंकि वहाँ हाँका प्रसंभव था। लोगों 
ने परेशान होकर चोरी से शिकारियों को बुलाबुला कर 
गढ़े खोदकर माले बनाए और इन शोरों को मारना आरम्भ 
कर दिया । ये शोर कई गाँवों में तो इतने लागू हो गए थे 
कि रात भर गाँव के भ्रास पास चक्कर लगाया करते थे 
और जहाँ कोई झादमी या मवेशी बाहर निकला कि उसे 
मार डाला करते थे । गाँवों में लकड़ियों की दृढ़ खिड़कियां 
बना बनाकर उनके भीतर से लोग इन पर गोलियाँ चलाते । 
इस भ्रकार प्रतिदिन दो चार शेरबबर जान से मारे जाने 
लगे। कोई भी शिकारी भय के कारण उनका चमड़ा 
या नाखूत इत्यादि नहीं निकाल सकता था। इस बीच इन 
जोरों में मजनू और बंडा नामक दो शेर प्रादमखोर (नर- 
भक्षी) हो गए थे। काउन्सिल आफ रीजेन्सी ने उन्हें मारने 
का आदेश दिया, किन्तु उन दोनों के बहाने लोगों ने उस 
भाग में ५०,६० से भी अ्रधिक बबरशेर मार दिए। इस 
संहार के कारण कुछ शोर दूसरे जंगलों में चले गए, और 
झ्योपुर के ये बबरशेर दूर दूर जा पहुंचे । एक शेर नीमच 
के बन में मारा गया, एक पन्ना के जंगल में मारा गया, 
दो पोहरी के जंगल में मारे गए, तीन पहाड़गढ़ के बन में 
मारे गए और एक बिचोला के जंगल में मुरेना के पास मारा 
गया । लोगों को इनसे इतनी हानि हुईं थी और उनका 
इतना आतंक छा गया था कि लोग उन्हें तत्परता से मारने 
लगे। संध्या के समय जब तक उन्हें शिकार नहीं मिलता 
तब तक अ्रधिकतर वे दहाड़ते रहते हैं। इसीलिए लोग 








उन्हें सरलता से पा लिया करते थे भर उनका शिकार 
सरलता से हो जाता था। इस प्रकार जिस द्योपुर के वन 
में सैकड़ों बबरशेर हो गए थे--उस वन में १६५३ के प्रन्त 
तक उनका नाम निशान दोष न रहा किन्तु उनके लिए 
पत्थरों के जो विशाल भवन बनाए गए थे वे भ्राज भी 
खड़े हैं। उनकी उपस्थिति, पुराने किलों की तरह, उतकी 
स्मृति भ्राज भी हरी कर देती है। उनकी अ्रनुपस्थिति में 
उनके लिए निर्मित किलेनुमा भवनों में देशी शेरों ने 
अपना भ्रधिकार कर लिया है । इस प्रकार ३०,३५ वर्ष 
के प्रल्प समय में ग्वालियर राज्य में बबरशेरों का श्रागमन, 
उत्कर्ष और पतन हुझा। यही उनका संक्षिप्त इतिहास 
है 

अब भारत सरकार ने भारतीय बबरशेरों की वृद्धि 
की ओर ध्यान दिया है। और वह टीकमगढ़ के जंगलों 
में उनकी वृद्धि करने की योजना बना रही है। यदि इस 


योजना को कार्याल्वित करना है तो टीकमगढ़ की अपेक्षा 
इ्योपुर का जंगल श्रधिक उपयुक्त है जहाँ उनके किलों 
पर अ्रनधिकार रूप से देझी शेरों ने श्रधिकार कर रखा 
है । वे किले पुनः उनके निवास से झ्राबादे किये जा सकते 
हैं। यदि सुविधा के दृष्टिकोण से भी देखें तों टीकमगढ़ 
की भ्रपेक्षा क््योपुर का वह क्षेत्र, जहाँ पर उनके विशाल 
भवन स्थित हैं, श्रधिक भ्रच्छा है क्योंकि वहाँ प्रासपास 
कोई गाँव भी नहीं है और वहाँ घना जंगल भी है जिसमें 
पानी की भी सुविधा है। 

भारत सरकार बबरोरों की वृद्धि की योजना की ओर 
प्राज आकर्षित हुई है किन्तु श्रीमंत माधव महाराज ने 
पचास वर्ष पहिले ही उसे सोचकर अपनी दूरदर्शिता का 
परिचय दिया था । किन्तु उनके निधन के बाद उनके परिश्रम 
का परिणाम यह हुआ कि मध्य भारत में आज बबरशेरों 
का केवल नाम ही रह गया है। 


१६५५ 





हाय रे, बाघ, बाघ ? 
श्री मनोहरदास चतुबेंदीं आई० एफ० एस० (श्टायर्ड) 


वैसे तो इस घटता को कई बरसे हो गईं, मगर आज भी 
इसकी याद आते ही मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। 
मेरे ३० वर्ष के शिकारी जीवन में यह घटना उन भीषण 
घटनाओं में से है जिनके घाव याद भ्राते ही भराज भी 
हरे हो उठते हैं। यह वह कहानी है जो कहते नहीं बनती; 
जिसका वर्णन करना कठिन है। मनुष्य के हृदय की कोई 
भी तीव्र बेदता, भाषा में व्यक्त नहीं की जा सकती; भाषा 
केवल उसको सीमित करती है। 


सन्‌ १६४४ में, जब मैं उत्तर प्रदेश के बन-विभाग 
का प्रमुख भ्रध्यक्ष था, मैं तराई का दौरा कर रहा था 
प्रौर ठिकाला नामक स्थान में ठहरा था। ठिकाला 
'ामगंगा के किनारे घोर वन मे एक. रमणीक स्थान 
है। पत्थरों से टकराती हुई रामगंगा की स्वच्छ घार 
बंगले से केवल दिखाई ही नहीं देती, प्रत्युत वहाँ से 
| है 'सुनोईँ भी- 
| 


जन्तु इस नदी में पानी पीने श्राते हैं। यहाँ रात भर 
बाघ दहाड़ते हैं और अन्य जनन्‍्तुओं का कोलाहल भी 
सुनाई पड़ता है। यह वह स्थान है जहाँ से मनुष्य और 
उसकी आ्राधुनिक सभ्यता तथा नवीन प्रवीणता प्रभी कोसों 
दूर है। 

मेरे साथ लन्‍्दन की एक अखसिद्ध लेखिका, श्रीमती 
एथिल मैनिन (७८८ 3(&ं।) ठहरी हुई थीं। उस 
समय बे भारतवर्ष के वनों में भ्रमण कर अपनी प्रसिद्ध 
पुस्तक की सामग्री एकत्रित कर रही थीं। थोड़े दिन 
मेरे साथ रहने के बाद, जब एथिल जाने लगीं, तो मैं "2 
उन्हें रामनगर रेलवे-स्टेशन तक पहुँचाने गया। रामनगर, 
ठिकाले से, लगभग ४० मील होगा। यह मुरादाबाद से _ 
छोटी लाइन पर अ्रन्तिम स्टेशन है। ( 

एथिल को बिदा कर जब मैं रामनगर से जंगली ._ 


















रहे थे। मैं अपती मोटर से प्रभी-उत्तर भी न पाया 
था कि वहाँ के वनाधीश (झौकत हुसैल) ने एक भीषण 
दुषटना का. हाल सुनाकर मेंरा स्वागत किया। मैं दिन 
£ भर का थका-माँदा और भूखा-प्यासा, डेरे पर पहुँचा था। 
मुझे क्या मालूम था कि ऐसी अवस्था में डेरे पर पहुँचते 
ही ऐसी भ्रतहोनी धठना सुनने को मिलेगी। 
शौकत मियाँ ने बताया कि उनके पास, मेरे दुपहर में 
एथिल के साथ रामतगर जाने के बाद, बुकसार से यह 
समाचार आया कि वहाँ से कोई तीन मील पर चार पहाड़ी 
स्त्रियाँ प्रातःकाल जंगल में घास काटने गई थीं। किन्तु. 
उनमें से केवल तीन ही लौटीं । चौथी को बाघ ने दबोच 
लिया। बुकसार ठिकाले से लगभग १२ मील होगा। 
यह भयंकर समा्षार वहाँ के वत-रक्षक में भेजा या। 
यह दुघेटना कैसे हुईं, वाघ ते क्‍यों अचानक आक्रमण 
किया, वह अ्रभागी स्त्री मरी कि बची, इसका कोई विवरण 
न था। वन-रक्षक ने जैसा सुना, वैसा लिख दिया। उसे 
स्वयं ही पता नहीं था कि वास्तव में क्‍या हुआ । 


यह भयंकर समाचार सुनकर मुझे पसीना प्रा गया। 
मेरे पास उत्त विनों दो हाथी थे। दोतों के हाथीवानों 
को बुलाया, अपने शिकारी की भी सम्मति ली। बहुत देर 
तक सोच-विचार करने के बाद यह तग्र हुआ कि दोनों 
हाथी रात को कूचकर पौ फ़ठते ही बुकसार पहुँचकर मेरी 
प्रतीक्षा करें। 
मुझे रात भर तींद नहीं झाई। रह-रहकर मु 
अह बात कोंचती कि यदि मैं रामनगर न गया होता तो 
.. उस अभांगी स्त्री की सहायता के लिए दिन रहते ही पहुँच 
जाता । भव सिवाय हाथ मलने के मैं कर ही क्या सकता 
था । चार बजे के लगभग ही मैंने पलंग छोड़ दिया । चाय 
वी, शिकार का सामान जुटाया जिसमें बन्दूक, रायफिल, 
कम्बल, दवाइयाँ, चना-चबैना, पानी, टार्च इत्यादि सभी 
_ कुछ था। मोटर से मैं बुकसार कोई ६ बजे ही पहुँच 
ग़या । वहाँ मेरे दोनों हाथी, गोट के लोग, तीनों -स्त्रियाँ, 
._ चौथी अ्रमागी स्त्री का पति और वन-रक्षक मेरी वाट 
< जोह रहे थे। है 


:.. मैने उन तीनों स्त्रियों से जो पूछ-ताछ की तो जानः 
पड़ा कि वहाँ से कोई तीत मील पर वे सब 


के लिए एक विज्षेष प्रकार की हरी घास, जो 






में द्वोती है, लेने गई थीं। यह घास पहाड़ी नालों में 
हल्के-हल्के पानी के कितारे होती है, भौर बीमार ढोरों 
को दी जाती है। जिस नाले में वे घास काट रही थीं 
बह छोटा ही थां, भौंर उसमें थोड़ी-थोड़ी दूर पर घूम 
(चक्कर के मोड़) थे। घास कहीं-कहीं ही मिलती थी । 
इस कारण यदि एक स्त्री कहीं घास काटने बैठ जातो 
थी तो दूसरी को प्रगले घूम पर, तीसरी को उससे आगे 
और चौथी को झौर भी प्रागे जाना पड़ता था। घूम 
इतने पास-पास थे; भौर घास इतनी दूर-दूर, कि घास 
काठते समय बहुधा एक स्त्री दूसरी को देख नहीं सकती 
थी। 


नाले के दोनों ग्रोर घोर जंगल था। मगर ये स्त्रियाँ 
निडर होकर वहाँ बराबर घास काटने जाया करती थीं। 
डर की कोई बात ही नहीं थीं। जो लोग बाघ के जंगलों 
में घूसते-फिरते हैं, उनका यह भ्रनुभव है कि बाघ किसी 
से कुछ नहीं कहता। ग्रादमी को देख, बाघ अपनी राह 
लेता है। मुझे सैकड़ों बार जंगलों में बाघ ्राते-जाते मिले, 
पर किसी ने चूँ तक नहीं की । सच पूछो तो बाघ भ्रादमी 


की उँचाई से चौंकता ग्रौर दबता है। हाँ, यह बात दूसरी 


है कि किसी जंगल में ऐसी बाघिन मिल जाय जो प्रपने 
बच्चों के साथ हो । तब वह आते-जाते आदमी पर ऋपट 
बैठती है, भौर किसी को अपने बच्चों के पास नहीं फटकने 
देती । 


गोली खाए हुए घायल बाघ बड़े भयंकर हो जाते 
हैं। जंगली जानवरों का शिकार करने में अ्रसमर्थ हो 
जाने के कारण वे बहुधा प्रादमी पर भ्राक्रमण कर बैठते 
हैं। भौर, जब एक बार उन्हें प्रादमी की दुर्वलता की पोल 
मालूम हो गई, तब तो फिर भाते-जाते, भूले-भटके लोगों 
की ही ताक में ऐसे वाघ लगे रहते हैं। जिस जंगल मे 
दो-चार भ्रादमी मारे गए, उस जंगल में फिर कोई श्रादमी 
जाने का एकाएक साहस नहीं करता। - 


: हब जंगल में, जहाँ ये स्त्रियां घास काटने गई थी 








4 











चुपचाप अपने रास्ते चला जाता था, और ये अपनी 
राह। 

उस दिन भी ये चारों स्त्रियाँ, प्रौर दिनों की तरह, 
घास काट रही थीं। दिन प्रायः ढल चुका था। जब 
सबसे पीछे बैठी घास काटने वाली स्त्री, भ्पने स्थान से 
उठकर अपनी तीनों साथिनों को छोड़, आगे के घूम 
पर गईं तो उनकी आँखों से श्रोभल हो गई। यह कोई 
नई बात नहीं थी। नई बात यह थी कि थोड़ी देर के 
बाद उसकी पुकार सुनाई पड़ी, “हाय रे बाघ ! हाय रे 
बाघ! बाघ, बाघ! इसके बाद न कोई आवाज भ्राई, 
परौर न कोई खटका हुप्ा। 


बाघ का नाम सुनते ही, उसकी तीतों सहेलियाँ 
सिर पर पैर रखकर भाग दीं और उन्होंने अपने डेरे पर 
आकर ही साँस ली। इनमें से किसी ने न तो बाघ ही 
देखा, न भ्रपनी साथिन को ही। केवल उसकी पुकार से 
उनका यह अनुमान था कि उनकी साथिन को बाघ ने 
दबोच लिया। यह थी उन स्त्रियों की कहानी । 


भ्रव तक दिन चढ़ श्राया था। देर करना ठीक नहीं 
था । हम लोग हाथियों पर चढ़, बाघ से मोरचा लेने चल 
पड़े । एक हाथी पर वन-रक्षक के साथ उन तीनों स्त्रियों 
भौर चौथी स्त्री के पति को बिठा दिया। दूसरे हाथी पर मैं 
और मेरा शिकारी था। संयोगवश्ञ बुकसार में उन दिनों 
एक डाक्टर साहब भी ठहरे हुए थे। उनके बहुत भ्रनुरोध 
करने पर मैंने उनको भी अपने साथ बिठा लिया। ऐसा 
मुझे कभी न करना था। बाघ के झ्िकार में किसी नए 
अजात, और अनुभवहीन व्यक्ति को साथ ले जाना बड़ी 
भारी भूल है। इस शिकार में इस भूल का परिणाम मुझे 
प्रत्यक्ष रूप से देखने को सिला। 
मुझे यह प्राशा थी कि वे तीन स्त्रियाँ, जो दूसरे 
हाथी पर थीं, हम लोगों को उस नाले तक पहुँचाने में 
सहायता देंगी। पर हाथी पर सवार होने के कारण बे 
* शव रास्ता भूल गईं। उनके कहने पर जब उनको हाथी 
।र से उतारा तो थोड़ी ही देर में उन्होंने अपने पैरों के 
जिज्नों को खोजकर रास्ता ढूंढ़ लिया। वे चिह्न हाथी 
की उंचाई से नहीं दिखाई देते थे। 





वाले नाले पर पहुँच गए । नाले में दो-चार घूम चलने के 
बाद ही बाघ के पंजों के चिह्न विखलाई पड़ गए। अचमे 
की बात यह थी कि ये चिह्न बाष के पंजों के थे न॑ 
कि, जैसा हम सोचे बेठे थे, वाधिन के | बाघ और बाधित 
के पंजों में बड़ा भ्रन्तर होता है। जिस प्रकार उस अभागी 
स्त्री पर आक्रमण हुआ था उससे यही जान पढ़ता था 
कि यह किसी बच्चों वाली बाघिन का काम है। इसी 
कारण हम लोग अपने साथ कम्बल ले गए थे कि यदि 
वाधिन मारी गई तो उसके बच्चे पकड़ने में सृगमता हो। 
नर के पंजे देख हम लोग प्रसमंजस में पड़ गए। नर 
बाघ का ग्राक्रमण तो बड़े अचरज की वात थी। 


बाघ की खोज मिलने के वाद, पहली बात तो हमसे 
यह की कि दूसरे हाथी को जिस पर स्त्रियाँ थीं, बहीं 
रोक दिया। श्रव इनको साथ ले जाना अपनी कठिनाई 
बढ़ाना था । 


राइफिल में गोली भर, मैंने भ्रपने महावत से कहा 
कि अपनी हथिनी को भागे धीरे-धीरे वढ़ाग्रों। हमारी 
हथिनी, जिसका नाम बिजली था, फूंक-फुंककर पैर रख 
रही थी। मेरी और लताफत की निगाहें नाले में बाघ 
को खोजने में लगी हुई थीं। 


कोई ४-५ घूम भागे गए होंगे कि एकाएक डाक्टर 
साहब चिल्ला उठे, “वह रहा बाघ ! ” बाघ, हमारे दाहिने 
पर, नाले के बाएँ किनारे खड़ा हुआ चुपचाप बिजली | 
को देख रहा था। उसके मुंह में उस स्त्री की टाँग 
की हड्डी थी। यदि डाक्टर साहब बोल न पड़ते / 
तो वह खड़ा ही रहता। भला बाघ को क्‍या मालूम कि 
हाथी की पीठ पर कोई बैठा है! डाक्टर साहब की 
प्रावाज सुतते ही बाघ छूमस्तर हो गया। मैं हाथ में 
राइफिल लिये ही रह गया। बिजली ने किनारे पर चढ़ 
बाघ का पीछा भी किया, पर अ्रब क्या होता था ? बाघ 
निकल गया। 


डाक्टर साहब से मैंने समकाकर कहा कि चुप्पी 
साधे बैठे रहें। उन्हें भला क्या मालूम कि बाघ के शिकार _ 
में बोलना वजित है? मेरे आदेश का उन पर यह प्रभाव. 
पड़ा कि वे जब मुंह से बोलना बंद करते तो उनका गला... 












बोलने लगता झौर उन्हें खाँसी भ्रा जाती जो बोलने से भी 
बुरी थी। 

हम लोगों ने ताले का सारा बायाँ किनारा छाव 
डाला | पर बाघ न मिला। हारकर हताश हो, यह तय 
किया कि वहाँ चला जाय जहाँ बाघ ने उस स्त्री पर 
आक्रमण किया था। 


नाले ताले, जब हम उस स्थान पर लौटे तो देखा 
कि वहाँ उस स्त्री की घास काटने की दराती पड़ी हुई 
है। पास ही बाघ की ऋपट के चिह्न थे। दो-चार मुट्ठी 
 बास भी कटी पड़ी थी। यहाँ नाले का किनारा ढाल में 
था, ऊँचाई में नहीं । ढाल पर लाश की घसीट की खोज 
की । हाथी ने भ्रागे दो-चार डग लिये तो लोहू पड़ा हुआ. 
मिला | घसीट के सहारे जो आगे बढ़े तों उस स्त्री के 
कपड़ों के चिथड़े प्रौर लोहू की वूँदें भी जगह-जगह दिख- 
लाई पड़ी । ऐसा मालूम पड़ा कि बाघ कहीं तो लाश खींचकर 
ले गया था, और कहीं मुँह में पकड़कर ले गया था। हम 
लोग इसी प्रकार भाड़ी-मंकाड़ में होते हुए, घसीट तथा 
लोह के चिह्लों के सहारे कोई २०० गज चले होंगे कि 
वहीं फिर आ निकले जहाँ बाघ नाले के किनारे, मुँह में 
हड्डी लिये, खड़ा हुप्ला मिल चुका था। रास्ते 
में, कहीं कोई बाघ का खंटका नहीं हुआ । हाँ, डाक्टर 
साहब जरूर खाँसते रहे । उन्हें हर फाड़ी में बाघ दिखाई 
देता था । 


अचम्भे कौ बांत यह थी कि एक टाँग की हड्डी के 
अतिरिक्त, लाश का और कोई अंग कहीं नहीं दिखाई 


* दिया। यह तो असंभव था कि बाघ ने सारी लाश खा 


ली हो । बाघ ने लांद कहाँ दुबकाई, हम इसी असमंजस 

.- में पड़े थे कि एकाएक नाले के दाहिने कितारे पर एक 
.. कौग्ा काँव-काँव करने लगा । यह मानी हुईं बात है कि 
जंगल में कौप्रा मांस. ही देखकर बोलता है। यह सोचकर 
कि संभव है उधर लाश की कोई खोज लगें, लताफत ने 
बिजली को नाले के दाहिने किनारे पर चढ़ाकर-कौए 
की प्रोर बढ़ाया। हू 

:- हाथी के दस-बींस ढग बढ़ने के बाद, लोह की बूंदें 

फिर -मिलीं। इन बूँदों के सहारे हम लोग भर आगे 
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गए । हाथी रोककर हम यह सोच रहे थे कि भ्रव किघर 
जायें कि लताफत ने कहां कि संभव है कि नीचे उतरने 
पर कोई झौर खोज मिल जाय । 


लताफत हाथी की गर्देत से उतर ही रहा था कि 
मेरी आँख प्रकस्मात्‌ बाघ पर जा पड़ी। वह पास की 
ही भाड़ी में छिपा खड़ा हम लोगों को देख रहा था। 
मैंने फूर्ती से लताफ़॒त के कोट का कालर पकड़कर उसे 
ऊपर खींच लिया। खैर हो गई, क्योंकि लताफत बाघ 
के मुँह में ही भाड़ी में उतर रहा था। 


इस खींचा-तानी में बाघ फिर ग्रोभल हो गया। 
लताफत ने जब हाथी बढ़ाया तो एक जगह बाघ पर 
फिर निगाह पड़ी । सगर इस बीच में डाक्टर साहब फिर 
खाँस दिये । बाघ ने दहाड़ लगाई, और भाग गया। दहाड़ 
से बिजली भी काँप गई। 


हम लोगों ने यह अनुमान किया कि बाघ फिर बाएँ 
किनारे गया जहाँ वह पहले-पहल मिला था। हम लोग 
हाथी बढ़ा, नाला पार कर, वहाँ जा पहुँचे पर बाघ का 
कोई पता न चला । घंटों घूमते रहे । 

हताश हो, हम लोगों ने सोचा कि कहीं ऐसा न 
हो कि बाघ नाले के दाहिने किनारे ही रह गया हो 
और हम लोग इधर टक्करें मार रहे हों। लाचार फिर 
दाहिने किनारे पहुँचे तो क्या देखते हैं कि बाघ उसी भाड़ी 
के बाहर ख़ड़ा बिजली को देख रहा है जहाँ बड़ी 
देर पहले लताफ़त हाथी से उसके मुँह में उतर रहा 
था। परल्तु, इस बार बाघ केवल लताफ़त को ही दिखाई 
दिया, मुझे नहीं। जंगली जीव-जंतु, यदि स्थिर रूप से 
जमकर खड़े रहें, तो भाड़ी में इस प्रकार घुल जाते हैं कि 
वे दिखाई नहीं पड़ते । 


बिजली ने धीरे-बीरे डग रखकर फिर भांड़ी पकड़ 
ली । परन्तु जब तक हम लोग वहाँ पहुँचे, बाघ फिर 
लुप्त हो गया था। हम लोग भाड़ी के चारों ओर चूमते 
रहे। पर बाघ ऐसा दुबका बैठा था कि वह दिखाई न 
देता था। बिजली अपती सूंड से वार-्बार बताती थी 
कि बाघ इसी माड़ी में है। मेरी साँस ऊंपर की 
और नीचे की नीचे थी ।. हे 















नीचे खड़ा कर लिया। दिन के दो बज रहे थे। हम 
लोग निराश होकर यही सोच रहे थे कि भ्रव क्‍या करें। 
इतने ही में, एकाएक, बाघ भाड़ी से निकलकर सामने की 
पहाड़ी पर धीरे-धीरे चढ़ने लगा | मैंने राइफिल की मक्खी 
उसके ऊपर मिला लीं, भर लताफत का कंधा दवाया। 
लताफत ने मेरे संकेत पर बड़े जोर से 'हाँव” की, और 
डाक्टर साहब बड़े जोर से खाँसे। बाघ ने खड़े होकर 
मुड़कर देखा । इतने ही में मैंने लबलबी दबाई, और बाघ 


गोली खाकर ग्रिर गया मैंने दो गोलियाँ और लगाईं। 
बाघ ठण्डा हो गया। जैसा खोज से जान पड़ता था, 
यह नर ही-निकलां, मादा नहीं। यह बाघ कोई ५ वर्ष 
का होगा । इसेकी- लम्बाई £ फूट ४ इंच थी। कहीं कोई 
घाव का चिह्न न था । 


राइफिल से गोलियाँ चलते पर दूसरा हाथी भी 
तुरन्त भ्रा पहुँचा। हम सब लोग हाथी से -नीचे उतर 
आये और कन्धा लगवाकर एक हाथी पर बाघ लाद लियां। 
मैं और मेरा शिकारी जब उस भाड़ी में गए जिस पर 
बार-बार बाघ घूम-घूमकर पहुँचतों था, तो देखा कि 
बाघ ने उस स्त्री की लाश वहीं दुबका ?रक्‍्खी थी। 


नीचे का सोरा धड़ खा लिया था। केवल ऊपर 


का धड़ बचा था। यह वंची-खुची लाश हम लोगों ने 
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कोदों को रोटी... 





हाथी को लताफत ने भाड़ी के पीछे, एक पेड़ के . 


उस स्‍त्री की क्रिया-कर्म करने के लिए, उठाकर मरे बाघ - 
के ऊपर रख ली। उस स्त्री के श्राभषण अभी उसके गले 
व हाथों में थे। मैंने उसके पति से उसकी एक ग्रेंगूठी इसः 
भीषण घटना के स्मृति-चिह्न के रूप में माँग ली । 


लौटने से पहले हम लोग एक बार फिर वहाँ गए 
जहाँ बाघ ने उस स्त्री पर झ्राक्रमण किया था। पंजों 
की खोज के अध्ययन से जान पड़ा कि बाघ जंगल- कौ. 
पगडंडी से धीरे-धीरे भ्रा रहा था। जब वह. नाले को 
ढाल पर पहुँचा तो उसने इस स्त्री को नाले में बैठे देखा। 
इसकी पीठ बाघ की शोर थी। घास काटने में इसका ._ 
सारा शरीर हिल रहा था। हिलती हुई, बैठी स्त्री को. 
जंगली जोवे-जन्तु समभकर यह बाघ उस पर ऐसे-.कूद 
पड़ा जैसे पालतू बिल्ली चलती गेंद को जीवित- समझ 
भपट पड़ती है । मुभे दृढ़ विश्वास है कि बाघ ने उसको 
मनुष्य समभकर नहीं मारा। यदि वह खड़ी होती तो 
बाघ उससे कुछ न कहता । हाँ, यह बात तो मानी हुई है 
कि यदि यह बाघ मारा न जाता तो सदा के लिए नर-भक्षी . 
हो जाता। जहाँ एक बार मनुष्य का मांस बाघ के मुंह: 
से लगा, तो मदिरा कीं तरह फिर नहीं छूटता] श्र 

लौटते समय बुकसार पहुँचने में कोई दो घंटे लगे। 
इस- बीच में डाक्टर साहब को एक बार भी खाँसी 
नहीं भाई। - ३ 













श्री यमुनाद त्त वैष्शव “अशोक? 


नैपाल के दुर्गग पहाड़ी प्रदेश में हमारी वह 
रात थी। खाना खा चुकने पर जब - मैं ' श्रपने| साथी 
ग्रमेरिकन कर्तल के पास आया तो वह उस गाँव के उस 
उजड़े खेंडहर के भँगन में, जिसमें हमने डेरा जमाया था, 
कंम्प-कॉट पर लेटा पाइप सुलगा रहा था। हमारी सफरी 
लालटैन के मन्द प्रकाश को रात के निविड़ भ्रन्धकार ते 









मैंने पछा--“कनल, आज का भोंजत कंसा रहा 
.. कर्तैल ने भ्रकारण ही अन्धकार में बिलीन होती मेरी 
छाथा की झोर देखकर कहा--“बहुत बढ़िया, बिलकुल 
सिपाही के माफ़िक |” 

“सिपाही के माफिक” ये तीन उर्दू शब्द कल ने न 
जाने कब सीख लिए थे । वह प्रत्येक साहसिक कार्य के _ 
लिए इन्हीं तीन शब्दों का उपयोग करता या. 70 ; 








“तुम्हें वह रोटी पसन्द भाई थी कर्नल ? वही इन पहाडी 
लोगों का स्टेपल फूड' (मुख्य खाद्य) है।” 

कतेल ने पाइप को भ्रेंगूठे पर ठोंक कर किचित्‌ विस्मय 
से मेरी श्रोर देखा कि कहीं मैं उसका उपहास तो नहीं 
कर रहा हूँ। 

उसे उस भाँति अपनी झोर घूरते देख मैंने समक लिया 
कि कनेल को उसकी गलती से अवगत कराने का यह 
अच्छा अ्रवसर है। मैंने कहा--“कर्तल, यदि तुम मेरे 
कहे अनुसार कुछ खाद्य पदार्थ, डिब्बों में भरे फल आ्रादि 
साथ ले झाए होते तो इन जंगलों में तुमको इतना कष्ट 
त्ञ होता।" 

कर्तल ने कहा- उस बात का किचित्‌ भी 
पर्चात्ताप नहीं । इस याता में बिलकुल सिपाही के 
माफिक जीवन यापन करने का जो भ्रवसर मिला उससे 
मुझे कमर भ्रानन्‍्द नहीं श्राया। मैं तो यह याद कर रहा 
हूं कि उस बुढ़िया ने श्राज मुझे भोजन में कोई रोटी दी 
थीं कि नहीं ।” 

“दी क्‍यों नहीं ?” मैंने कहा--“रोटी तो मैंने विशेष 
रूप से कहकर भिजवाई थी । यह बिचारी डर रही थी कि 
तुम उस मोटी रोटी को चखोगे भी कि नहीं मैंने ही उसे 
रोटी ले जाने को विवश किया था, बस एक रोटी थी।” 

“तब रोटी कहाँ गई ?” कर्नल ने कहा- 
तो थोड़ा-सा चावल और सब्जी ही खाने को मिली । मुझे 
याद है कि मेरे खाने में रोटी थी ही नहीं ।” 


मुझे कुछ सन्देह हुआ । पहले तो सोचा कि कर्नल मेरा 
ही उपहास न कर रहा हो, किन्तु उसकी मुद्रा पर कलकती 
परेशानी को देखकर मुझे भास हुआ कि इसमें अवश्य कुछ 
भेद है। 
मैंने पूछा--“कनेल, तुमने खाना खाकर पत्ते कहाँ 
गिराए ? जरा मैं देखूं तो।” 
कनेल ने कहा---“भाज भोजत पत्तल में नहीं, प्लेट 
में रखकर लाया गया था।” यह और भी झाइचर्यंजनक 
_ आत थी। द्विजों के उस गाँव में कर्नल को कोई प्रपने 
_ अतेन छूने भी न देता था । उसके खाए जूठे बतंत को उठाने- 
वाला तो वहाँ तत्काल जातिच्युत हो जाता । 
.शण्ड 








मैंने पुछा--“उस प्लेट को उठाने कौन श्राया था ?” 
कर्नल ने कम्बल की ओर संकेत करके कहा--/वह 
रहा प्लेट ।” 


यह घटना दिसम्बर १६३४ की है जब मैं अपने स्कूल 
के प्रध्यापनकार्य से मुक्ति पाकर, रिक्ूटिंग भ्रफसर बनकर, 
अवैतनिक कैप्टन का पद पा गया था। मुझे इस बूढ़े कनेल 
साइमन के साथ, जो मेरी ही भाँति युद्ध से पूर्व एक साधारण 
नागरिक था और ल्यूयार्क के तगर में अ्रपत्ता छोटा मोटा 
होटल चलाता था, तैपाल के डोटी नामक इलाके में गोरखों 
की भर्ती करने जाना पड़ा था। डोटी मध्य हिमालय 
की गर्भ-श्ंखला में बसा दुर्गंग इलाका कुमाऊंँ की पहाड़ियों 
के उपरान्त आता है। पहाड़ी शहरों में ग्रीष्मकाल में जो 
डोटघाल कुली दीख पढ़ते हैं वे इसी क्षेत्र के वासी हैं। 
ये लोग तीन-तीन चार-चार मन बोक झ्ासानी से उठा 
लेते हैं। शारीरिक बल और दुद्ंष कार्य के लिए ये लोग 
इतने प्रसिद्ध हैं कि कुमाऊँ में “डोटयाल” शब्द दैत्य (या 
जाइंट) का पर्याय समझा जाता है। 


युद्ध में लम्बे मार्च के लिए ऐसे भारी बोझ ढोने के 
अम्यस्त सैनिक बड़े महत्त्व के होते हैं । इसी हेतु पर्वतों 
के झ्न्तराल में जाकर इन विद्येष प्रकार के रंगरूटों की भर्ती 
करने का भार मुझे और इस कर्नल साइमन को सौंपा गया 
था। रंगरूटों की भर्ती के कुमाऊँ के बागेश्वर, कर्णप्रयाग, 
कपकोट और जोशीमठ जैसे स्थात ही बड़े दुगंम समझे जाते 
हैं, किन्तु डोटी तो उन सबसे दुर्गभ है। वहाँ जाने के लिए 
रस्सी के भूले पर शारदा नदी पार करनी पड़ती है। 
उस पार नैपाल राज्य है। वहाँ घोड़े, खच्चरों के चलने 
योग्य सड़कें भी नहीं हैं। छोटी बड़ी भ्रनेक सीढ़ियों को 
पार करके किसी पहाड़ की चोटी पर पहुँचा जाता है। 
वैसी ही सीढ़ियाँ यत्र तत्र सभी सड़कों में हैं। इन सड़कों 
के निर्माताओं की कल्पना में यह बात कभी नहीं झ्राई कि 
कभी पहिएवाली गाड़ी भी इस देश में प्रा सकती है।. 

मैंने चलने से पूर्व कर्ल से खाने-पीने की पूरी सामग्री 
साथ ले चलते को कहा था। चार डोटघाल कुली भी 
इसी हेतु मैंने तियुक्त कर लिए थे । लेकिन कर्तल ने जिद 
की और कहा कि हमें यह यात्रा अपने मनोरंजन का 
साधन न समभना चाहिए, नैपाल में रंगरूट भर्ती करने 








के लिए हमें पर्याप्त नकद रुपया साथ ले चलना होगा ५ 
कुलियों का उपयोग इसी हेतु किया जायगा । वहाँ कागजी 
नोटों का प्रचलन न था और अप्रेंगरेजी भारत का रुपया, 
जो वहाँ भ्रब भ्री “कम्पनी” कहलाता था, हमें तीत बड़े 
बोरों में भरकर ले जाना पड़ा। कुल पन्द्रह हजार रुपया 
था । मार्ग में रुपए की रक्षा के लिए दो बन्दूकधारी सन्‍्तरी 
पर सामान ढोने के लिए एक और डोटथाल, सब मिलाकर 
हम छ: आदमी चले । मैं कुछ बिस्कूट के डिब्बे, कर्नल के 
लिए उसकी प्रिय सूखी मछलियाँ तथा कूछ सूखे मेवे और 
कुली की पीठ पर ले जाना चाहता था, किन्तु कर्नल ने 
मेरी यह बात भी बिलकुल न मानी और कहा---/जो खाना 


मार्ग में मिलेगा वही हम भी खायेंगे, बिलकुल सिपाही के । 


माफिक ।” यही नहीं, कर्नल ने अपनी बीस पाउंड की राय- 
कल, कारतूस और दवा श्रादि का क्ोला स्वयं ले चलने का 
श्राग्रह किया। उसके कथनानुसार इस सामान को किसी 
दूसरे को ढोने देना भ्रसैनिक कार्य था। 


जब तक हम भारत की सीमा के भ्रन्दर पहाड़ी मार्गों 
पर चलते रहे, खाने-पीने में ततिक भी असुविधा नहीं हुई। 
कर्नल बड़ा शिकारी था। वह मागं में चलते चलते जंगलों 
में घुसकर उस भ्रदेश के पहाड़ी जन्तुओं का शिकार कर 
लाता । “कांकड़” श्रौर “घुरड़” कही जाने वाली लाल और 
काली जंगली बकरियों का उस प्रदेश में बाहुलय था। हमारे 
साथी इन मृत जल्तुओं को खाल सहित झाग पर भून लेते । 
ऐसा ही भूता मांस बिना पकाए खा लिया जाता । कनल 
को भी ऐसा मांस रुचिकर था। कभी कनंल मार्ग सें 
अपनी अनोखी तरकीब से दो चार चिड़ियों को भी पकड़ 
लाता + 


शारदा को पार करने पर नैपाल का क्षेत्र भ्रा गया। 
यहाँ वन-विभाग व्यवस्थित न था। मार्ग में टिकने के लिए 
डाक बंगले भी नहीं बने थे। यहाँ तक कि सड़क के किनारे 
कुमाऊँ की भाँति चाय या प्राटेचावल की दूकानें भी न 
थीं । कांकड़-घुरड़ जैसे जानवर यहाँ मिलते ही त थे । गाँव 
मे कोणी, सवा या मडुका (कोदों) जैसे भ्रश्न ही सिलते। 
4 अन्न कनेल के कयनानुसार उनके देश में मुशियों को 
खिलाए जाते थे। वहाँ कूलियों के मांस के शौक की 
मंतृष्टि के लिए एक बार तो कर्नल को बीस रुपया व्यय 
+फके बकरा सेरीदता 4ढ़ा। ९ 








एक सप्ताह की नैपाल देश की यात्रा के उपरांत हम 
निदिष्ट गाँव में पहुँच गये । इस दो सौ मवासों के गाँव में 
सभी मकान दुमंजिले थे । मकानों के नीचे के खंड़ों में गाय; 
मेंस भ्रादि पशु रहते थे और दुमंजिलों में तर-तारी। 
अन्न, वस्त्र तथा जीवन की श्रन्य आवश्यकताओं के अभाव 
के कारण सारा गाँव निपट दीनता की जीती-जागती मूति 
था। स्त्रियाँ मोटे-मोटे ऊनी कम्बलों के चोगे पहनती 
थीं । पुरुष भांग के पेड़ के रेशों से बने कोट और पाजामे, 
जिनका कपड़ा टाटशसो खुरदरा और मोटा था। समूचे 
गाँव में कोई चारपाई या पलंग तक न था । जाड़े की उस 
ऋतु में लोग उन लम्बी ठंडी रातों को अपने कमरों में दिन 
में पहिने कपड़ों को प्रोढकर बिता देते थे। पीने का पानी 
गाँव से भराधे मील दूर हजारों सीढ़ियों उतर कर नाले 
में से लाया जाता था । सिर पर भरे घड़े लिए इन सीढ़ियों 
को पार करके गाँव तक पहुँचना साधारण व्यक्ति का 
काम न था। किन्तु उस गाँव में बच्चे तक उस गहराई से 
पानी लाते दीख पड़ते थे। 


रंगछूटों की भर्ती भारंभ की गई । प्रत्येक रंगरूट 
के छांट लिए जाने पर उसके परिवार के लोगों को उसका 
दो मास का वेतन पेशगी दिया जाता था। इस प्रकार 
प्रत्येक रंगरूट के लिए लगभग अस्सी रुपया व्यय करना होता 
था। गाँव द्विजों का था। छुप्राछूत की प्रथा इतनी प्रबल 
थी कि ब्राह्मण का भोजन छू देने पर सरकार की ओर से. 
अपराधी को पचास रुपया दंड दिया जाता था। वर्ण 
व्यवस्था के अ्रनुसार यह दंड कम होता जाता था । क्षत्रिय 
की रसोई छूने पर पच्चीस रुपया और वैश्य की रसोई 
छूने पर पल्द्रह रुपया पड़ता था। कनंल जैसे विदेशी 
गोरे स्लेच्छ माने जाते थे। उसके लिए कोई खाना पकाने 
के बतंन तक देने को राजी न था। हमारे डोटयाल साथी 
जो मार्ग में हमारे साथ निस्संकोच भोजन कर रहे थे, इस 
गाँव में अपने सजातीय लोगों के मध्य पहुँचकर उन्हीं का- 
सा व्यवहार करने लगे थे, किन्तु कल को इसकी कुछ 
भी चिन्ता न थी। उसे जो भी वस्तु खाने को दे दीजिए 
वह उसी की प्रशंसा करता था । चिडियों के चारे के लिए 
उपयुक्त सवा, कोणी या भुंगर मिलने पर वह उसी का... 
“सूप” बना लेता। इसके लिए उसे केवल मेरे लोटे के .। 
सिथाय और किसी बर्तन की आवश्यकता भी न ९ 












डोटबाल लोग क्या भोजन करते हैं--यह जानते के / 
«लिए झाज एक प्राने सैनिक की माँ से कर्नल ते भोजन 
मँगवाया था । उसी भोजन में वह रोटी थी। कनेल ने तवे 
के झाकार की कत्थई रंग की जिस गोल गोल भारी वस्तु 
कौ प्लेट समझकर सिरहाने रख दिया था वह वास्तव में 
. मड॒एं (पहाड़ी कोदों) की रोटी थी। बीच में किचित्‌ 
गहरी होने के कारण वह प्लेट-सी लगती थी। उसी रोटी 
के ऊपर चावल और सब्जी भी रख दी गई होगी जिससे 
कर्नेल को उसके प्लेट होने में सन्देह न रहा होगा । सचमुच 
« दूर से यह काठ की पतली कठौती-सी ही लग रही थी। 


- मैंने कहा--“क्ल यही तो वह रोटी है, इन पहाड़ी 
लोगों का मुख्य भोजन।” “हो-हों” करके अपने प्रचंड 
अट्टहास से उस खेंडहर की दीवारों को कपाता हुआ कंनेल 
रोटी पर भपट पड़ा। एक ग्रास तोड़कर मुँह भर कर 

*- चबाता हुमा बोला--”इसे खाते खाते मुझे मास्को की 

_.. राई की रोटी याद आ रही है। वेसा ही काला रंग और 
वैसा ही स्वाद । ऐसी स्वादिष्ट वस्तु को भोजन में पाकर 

-- भी रात भर भूखे रहना कैसा दुर्भाग्य होता ! गेहें की 
अपांती इसके सम्मुख निकृष्ट है। ओह, देखते नहीं यह 
ठोस है, ठोस, बिलकूल सिपाही के खाने माफिके !”. 


तीन दिन- उस गाँव में बिताकर डेढ़ सौ वलिष्ठ नैपाली 
युवकों को भर्ती करके हम लोग लौट झ्राए। उस कोदों 
की रोटी की बात को लेकर मैं कई दिन तक कर्नल का. 
उपहास करता रहा। डोटी से लौट आने पर जब कभी 
,.... हम दोनों सैनिक “मेंस” में साथ ही भोजन करने बैठते 
£ तब. मैं किसी भारी प्लेट को छूकर संकेत करता--'कनल 
खाश्रोगे इसे ? सिपांही के माफिक !” 
| बूढ़े कर्नल का चेहरा मुस्कराहट से जगमगा उठता। 
6: बह कहता-- इसमें उतना मिठास कहाँ?” .. 
2 (२) 
युद्ध के समाप्त होने पर मेरा वह स्फूर्तिसय जीवन भी 
. अमाप्त हो गया। मैं फिर अ्रपने पुराने पद पर स्कूल 
अं अ्रपना नीरस 'भ्रध्यापल-कार्य करने लगा। मेरे नाम 


के आगे प्रब कंप्टन छाब्द जुड़ा हुआ था। इस विशेषण 
थे + हर ५ 










के कारण स्कूल में पूर्ववत्‌ सम्मान न होता था। विद्यार्थी 
मुझे प्रवकाशा-प्राप्त सैनिंक समझकर ढ़िल कराने वाले 
श्रतंपढ़ सूबेदार के समान मूर्ख समभते। नये प्रिंसिपल से 
जब मुझे स्कूल में सैतिक-शिक्षण की कक्षाएँ खोलते को कहा 
तब तो मेरी निराशा सीमा उल्लंघन करं गई.। मैं नोकरी 
छोड़ने का बहाना छूँढ़ने लगा । मैं अ्रध्यापन-कार्य से पूर्व 
बातुसकरों (भरतों) पर कुछ प्रयोग कर रहा था, भौर 
मेरे दो लेख भी इस संबंध में छप चुके थे । इसी विषय पर 
अनुसंधान-का्य करने की अनुमति-.मॉँगकर मैंने विश्व- 
विद्यालय की एक छात्रवृत्ति के लिये भ्रोवेदन-पत्र मेज द्विया 
और स्कूल के तये सत्र से भ्रध्यापत-कार्य को तिलाजलि देकर 
लगभग सात वर्ष बाद मैं फिर विश्वविद्यालय में झा गया । 
भरत घातुश्रों पर किये गये प्रयोगों से मेरी ख्याति शीघ्र 
बढ़ गईं। दो वर्ष के भीतर॑ मुझे अपने अनुसंघात-कार्य 
के लिये अमेरिका जाता पड़ा। इस दो वर्ष की भ्रवधि में 
मैं अपने मित्र कर्नल साइमन के साथ के सारे अनुभव भूल 
बुका था।-तभी प्रंचानक कर्तल साइमन से मेंट हो गई । 


बात इस प्रकार हुई कि मैं अपने नये होटेल में न्यूयार्क 
की टेलीफोन की डाइरेक्टरी के पन्ने यों ही उलट पलट कर 
मन .बहला रहा था कि मेरी दृष्टि होटलों, की सूची . में 
“बान डिवार साइमन एण्ड सन्‍्स” शब्दों पर श्रॉकर टिक 
जई । वान डिवार साइमत तो उसी, मेरे: साथी कर्तल 
का नाम-था । मैंने देखा कि कनेल शब्द भी कोष्ठ के अन्दर 


. होटल के स्वामी के नाम. के अन्त में. दिया ग्रया है। 


हो -न हो, वही कर्नल इस संस्था: का कर्ता-धर्ता हो । मैंने 
यह सोचकर धड़कते हृदय से टेलीफोस के डायल पर 


- वह नम्बर मिलाया भौर जब -उस सिरे पर घंटी की 


श्रावाज सुन पड़ते लगी तो मेरा हृदय और “भी जोरों से 


 शरड़कने लगा कि मैं यह क्‍या गलती करे बैठा । सम्भवतः 
>सुननेवाला बह कनेल न हो, भ्रथवा वह प्री बात का 
- उत्तर न दे। बात कैसे झारम्म॑ की जाय मैं इसी दुविधा 


में था कि मेरे कानों में सुनाई पड़ा--“यस, साइमन हियर ।' 
यह स्वर--यह शब्द मेरे ही साथी कर्तल का था। मैंने 
पुलकित होकर टेलीफोन पर कहा--“मैं कनेल साइमल 
से मिलता चाहता हूँ ठीक सिपाही के माफिक ।” टेलीफोन 











टेलीफोत पर आवाज झ्राई--“श्रोह, तुम कप्तान रामसिह > 


हो, या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ?” 

मैंने कहा--हाँ, मैं रामसिह हूँ।” कर्नल ने कट 
पता पूछ लिया और यह कि वह तीन मिनट के अन्दर मेरे 
पास पहुँच रहा हैं मुफे उसके साथ चलना और साथ 
टिकने के लिए तैयार रहना चाहिए, कहकर टेलीफोन 
रख दिया। 


मैं इस अचानक मुलाकात से ऐसा उत्तेजित हुपा 
कि भपनी ही सुध-बुध न रही । कर्नल के पास जाने के 
लिए क्या पहनूं, क्या उतारूँ इसी उधेड़ बुन में वे थोड़े- 
से मिनट समाप्त हो गए। कल मेरे कमरे में आर धमका । 
मैंने उसके चेहरे की ओर देखा तो वही सैनिक-सुलभ स्वस्थ 
मुद्दा थी, वही गहरी भूरी श्राँखें थीं, वही तीक्षण कुशाग्र 
बुद्धिवाले लोगों में पाई जानेवाली स्वस्थ दृष्टि । सुन्दर चौड़े 
माथे पर वहीं तीन भूररियाँ थीं, नंगे सिर पर महीन कटे 
ड्वेत बाल थे। कनेल साइमन में किचित्‌ भी परिवर्तत न 
हुआ था। सफलता, कर्मण्यता और स्फूर्ति की वह जीती- 
जागती मूत्ि मेरे कुल फॉर त्‌ एक सुमधुर वातावरण का 
सृजन कर रही थी। 


मुझे ज्ञात हुआ कि कर्ल का व्यवसाय खूब पनप 
रहा है। उसके होटल में यात्रियों के टिकने के दो सौं 
सुसज्जित कमरे थे। इसके भ्रतिरिक्त उस नगर के हजारों 
मनुष्यों के भोजन करने की व्यवस्था थी। सुबह के नाते, 
दोपहर के लंच और रात के डिनर के विशाल कमरों: में 
दस हजार से भी अधिक व्यक्ति प्रतिदिन भोजन करते थे । 
भोजनालय के बाहर तथा भीतर कमरों में बड़ी बड़ी तस्तियों 
में बी० डी० बौ० नामक एक विशेष भोजन के गणों के 
अनेक विशाल विज्ञापन यत्र-तत्र सगे थे। संभवतः यह उस 
भोजनालय द्वारा निम्तित कोई विशिष्ट खाद्य था। 

मैंने पूछा--'क्ल !. यह बी० डी० बी० क्या बला 
है ?' कर्नल ने.बात टालते हुए कहा--“पहले यह बताइये 
कि भ्राप्र क्या पिएँगे ह्विस्‍्की, अ्रंगूरों की मदिरा या केवल 
फलों का रस?” . 

“फलों का रस ही ठीक रहेगा/--मैंने कहा। कर्तेल 
ने भेज के पास एके बटन दबाया। एक मिल के अन्दर 








छोटी-सी गाड़ी में लाल लाल फलों का रस भरा गिलास 
+ और धानी रंग की पीने की खोखली नली थी। 


मैंने एक चुस्की लेकर कहा--“कर्नल, यह रस तो 
बड़ा सुन्दर है। ठंडा भी इतना कि एक साँस में इसे पीना 
संभव नहीं ।” 

होटल की विद्ञालता को देखकर चकित होकर मैंने 
कहा--कर्नल, सेना के अनुभव का आपने यह अच्छा 
उपयोग किया। इस भोजनालय को चलाने के लिये झापको 
नौकरों की एक पूरी बटेलियन की भ्रावश्यकता रहती 
होगी ?” 


कर्नल ते कहा--“ऐसा नहीं है। मैं, मेरा सहायक, 
तीन भोजन-विश्वेषज्ञ और एक भ्रकाउण्टेण्ट, बस छः ही 
व्यक्ति इस संस्था को चलाते हैं । जब ग्राहक विभिन्न 
मशीनों में सिक्के डालते हैं तो इच्छित वस्तु स्वतः उनके 
सम्मुख पहुँच जाती है।” 

“लेकिन कर्नल”, मैंने कहा--'प्रतिदिन हजारों 
व्यक्तियों द्वारा प्रयुक्त लाखों जूठी प्लेटों और छूरी-काँटों 
को बटोरने भौर फिर उन्हें यथास्थान रखने को तो सैकड़ों 
नौकर. होंगे ।" ० 

कर्नल ने कहा--“यहाँ भारत की भाँति घरेलू नौकर 
प्रासानी से नहीं मिलते। मुझे यहाँ भ्रपना धुराना होटल 
अनिवार्य सैनिक भर्ती के कारण नौकरों के अप्राप्य होते से 
ही युद्ध के ग्रारंभ में बंद करना पड़ा था । अब्र तो मैंने इस 
समस्या का हल निकाल लिया है।” 

मैंने श्रधीरता से पूछा--“कर्नल, मैं पूछ रहा था कि , 
उन हजारों जूठी प्लेटों को जो मेजों पर बिखरी पड़ी रहती 
हैं, तुमे कैसे मशीन तक पहुँचाते हो ।” 

“यही तो बता रहा हूँ, ” कनेल ने कहा--"आपके 
लिये एक गिलास रस श्ौर मंगाऊँं? इसे शीज्र समाप्त 
कीजिये ।” 


मैं भ्रव एक साँस में उस प्रति स्वादिष्ट पेय को गठक 
गया । गिलास के खाली होते ही उस पारदर्शक गिलास में 
इन्द्रधनुष के से सात रंग ऋलक आये । फिर वे सात पंक्तियों 
में परिबर्तित होकर भ्रेंगरेजी के इन वाक्‍यों में चमचमा उठे 
श्रे---/बी० डी० बी०---बैलेन्स्‌ड डाइट ब्रेड | इस वाह 





में जो पेय अभी आपने पिया वह कैलिफोनियां के प्रसिद्ध 
अंगूरों से बना था। इस पेय में फल-शर्कंस... . ग्राम, इवेत- 
सार...... ग्राम, अम्ल..... .ग्राम तथा प्रमुक पदार्थ 
अमुक अमुक मात्रा में हैं (पूरे विवरण भ्रब मुझे स्मरण 
नहीं हैं।) खाद्य पदार्थों की यह मात्रा झ्रापके शरीर के 
प्रतिक्षण टूटते हुए रक्त सैलों के निर्माण के लिये पर्याप्त 
थीं। इस पेय में अम्ल की मात्रा झ्पके शरीर के लिये 
अहितकर थी। अत: उस पेय को आझापके शरीर के योग्य 
संतुलित भोजन के रूप में परिणत करने के लिए इस गिलास 
को जो वी० डी० बी० नामक विशेष जिलेटिन का बना 
है, प्रस्तुत किया जाता है। इसे चखियें। यह. ग्राम 
फासफोरस,. . . ग्राम लौह... . ग्राम क्षार तथा. . . इकाई 
अमुक भ्रमुक विटामिनों से बना है। उस पेय को 'ैलेन्सूड' 
(संतुलित) करने के लिय॑ हमारे द्वारा प्रस्तुत यह रोटी 
उस पेय की पूरक है। इसे झवद्य चख्खें।” 

हट मैंने गिलास को दाँतों से काटा । वह प्रति सुन्दर 
ज्वाकलेट सा मीठा श्लौर सोंधा था। उसको मुंह में लेकर 
छोड़ते को जी न करता था । जब मैं उसे खा चुका तो पीने- 
वाली नली पर उसी भाँति के शब्द कलक आाये--“यह 
ज़ली आपके मुँह, दाँत और भोजनप्रणाली को सुवासित 
करके उसे रोगकारक कीटाणुओं से सुरक्षित रखेगी। 


इसे भी खाइये।” 

सचमुच वह नली किसी बढ़िया बनारसी पान से भी 
बढ़कर सुस्वादु थी। मैं यह सब व्यापार देखकर श्राएचर्य- 
चकित था। 

कर्नल ने कहा--' ग्राहक द्वारा साँगे गये खाद्य की कमी 
का हम इसी प्रकार उसे ज्ञान कराकर जिस ब्त॑न में वह 
खाद्य दिया जाता है उस बतन को भोजन रूप में प्रस्तुत 
करके उस कमी की पूर्ति करते हैं। हमारे भोजनालय की 
बी० डी० बी० नामक प्रक इसी प्रकार खाद्य जिलेटिनों 
से नि्भित होती हैं--हमारे छूरी-कौँटे -चम्मच ऐसे ही कृमि- 
नाशक सुवासित पदार्थों से बनते हैं। खाद्य पदार्थों में 
कहीं भी मनुष्य का हाथ नहीं लगता। सच पूछो तो नैपाल 
की उस यात्रा में कोदों की रोटी में परसे भोजन को पाकर 
ही मुझे यह तरकीब सूकी थी । 

ऊबड़ खाबड़ प्बतों के भ्रन्तराल में उस बूढ़े कनेल को 
तिरस्कृत समभकर ग्रामीण लोगों ने उसका भ्रनादर किया 
था। वह तिरस्कार तो उसे छुप्मा तक नहीं, उल्दे कोदों 
की रोटी से सूफी वह तरकीब उसके उबर मस्तिष्क में किस 
गहराई तक पहुँचकर दुनिया के दूसरे छोर पर किस रूप 
में पनप उठी ! नैपाल झौर न्यूयाक में यह भेद मेरे ग्रन्तर 
को श्रब भी मथता ही रहता है। 


१६५६ 


लालफीताशाही 
श्री चिर॑ंजीलाल पाराशर 


फ़कीरासिह कल चैकिंग के लिए हाथ में रजिस्टर 
लिये खड़ा था। रजिस्टर के ऊपर दो-्तीत जगह 
नीली स्याही के फैलने से दाग पड़ गये थे । उन्हें देखकर 
हेडक्लक दिलावरसिंह चैंकिग करना तो भूल गये, लगे घब्बों 
की कैफियत तलब करने, “यह क्या हुआ मिस्टर ?” 

'श्रीमात्‌ जी, रात को किसी चूहे ने स्याही गिरा 
दी” फकीरासिह ने मुख मलीन करके कहा | 

“यह प्राल्मारियाँ उद्घाटन-विभाग का 
ड्ण्प 


सरकारी « 


वें ड2८:24025% 


रिकार्ड रखने के लिए बनीं हैं भ्रथवा चूहों की मटरगएत 
के लिए?” 


“जी, मैं तो शाम को रजिस्टर ठीक हालत में छोड- 
कर गया था। यह काम तो चौकीदार का है कि उन्हें 
अआल्मारियों में भ्रच्छी तरह रखे।” 


“मैं कुछ नहीं सुनना चाहता, जो कुछ कहना है लिखकर 
दो ।! डर 








शिव का मोह 
(विन्वकार--रामगोपाल विजयवर्गीय) [१<३२ 





बन्दिनो सीता 
(चित्रकार--पअ्रमोदकुमार चदूटोपाध्याय ) (१६३२ 





फकीरासिह चुपचाप सिर भुकाये चला गया और 
अपनी मेज पर जाकर उसने एक कागज पर लिखा:-- 


“श्रीमान्‌ हेडक्लर्क साहब, निवेदन है कि कल क्षाम 
दफ्तर से जाते के पहिले मैंने अपने रजिस्टर ठीक हालत 
में श्रपनी मेज पर छोड़ दिये थे। मेरे जाने के बाद चौकीदार 
ने उन्हें श्राल्मारी में बन्द कर दिया। भाज जब मैंने प्राल्मारी 
से उन्हें निकाला तो सुर्के रजिस्टरों पर स्याही गिरी हुई 
मिली । 

फरकीरासिह 
क्लर्क 
झ। ६ 

अर्जी पढ़ते ही हेडक्‍्लक ने घण्टी बजाई झौर चपरासी 
को भ्राज्ञा दी कि चौकीदार को बुलाग्रों। चौकीदार 
के प्राते ही उससे जवाब तलब हुप्ला कि रजिस्टर पर 
स्थाही कैसे गिरी ? 

चौकीदार ने आाल्मारी में चूहे के श्रावागमन की तो 
पुष्टि की, परन्तु यह नहीं माना कि उसने चूहा स्वयं 
देखा था। भ्रतः उसे भी भ्रपना बयान लिखकर देने की 
आज्ञा मिलीं। 


चौकीदार ने अ्रपना बयान एक क्लर्क से लिखाया:-- 


श्रीमान्‌ मान्यवर हेडक्लक साहब ! बाबू फकीरा- 
खिह की रिपोर्ट के सम्बन्ध में प्राज्ञासुसार विनीत निवेदन 
है कि मैंने नित्य के अ्रनुसार आाल्मारी में रजिस्टर और 
लिखने का सामान बन्द कर दिया था। रात किसी चूहे ने 
आल्मारी में घुसकर रजिस्टर पर स्याही गिरा दी | वाजिब 
जान प्रज॑ किया। 
रामनगरसिह, 
* चौकीदार 
ड़ ६ 
क्लक॑ की भ्र्जीं और चौकीदार की भ्र्जी को हेडक्ल्क॑ 
ने एक साथ नत्थी किया और उनके ऊपर एक अलग कागज 
पर अ्रपनी टिप्पणी लिखीं। उसमें उन्होंने लिखा:-- 
“श्रीमान्‌ आाफिस' सुर्पारिटेंडेन्ट 
कल रात सरकारी रिकई के एक रजिस्टर को चूहों से 
फा० ५२ जक 
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बहुत हानि पहुँची । सम्बन्धित व्यक्तियों के बयान साथ में 
नत्थी हैं। क्पणा उचित कारंबाई की भाज्ञा प्रदान करें । 


३६ 


आफिस सुर्पारिटेंडेन्ट ने तीनों अजियों को ध्यान से पढ़ा. 
और पढ़ने के बाद हेडक्लकंवाली भ्र॒जीं की खाली जगह 
पर एक नोट में लिखा:-- 


“मान्यवर डिप्टी सेक्रेटरी महोदय, कल रात एक चूहे 
ने ब्लाक नम्बर ३ के दफ्तर में सरकारी रिकर्ड को हानि 
पहुँचाई । सम्बन्धित क्‍्लक झ्ौर चौकीदार के बयान पताका 
च और ख पर नत्थी हैं। आ्ादेशार्थ । 


बलवन्तसिह राठौर, 
आफिस सुपरिटेंडेन्ट 
9६ 


अब चारों कागज केवल कागज-मात्र न रहकर ब्लाक 
नम्बर ३ की एक फाइल के रूप में झा गयीं और उसका 


अज्फांए ए छ सेकेटरी 

अम्बर पढ़ा तर-6-55 सह फाइल डिप्टी सेक्रेटरी की 
मेज पर पेश हो गई। उन्होंने बलवन्तसिह का नोट पढ़ा । 
शेष बयानों को पढ़कर समय नष्ट करना उन्होंने उचित 


न समभा। 





एक नए कागज पर उन्होंने भ्रपनी आज्ञा लिखी-- 


“आफिस सुपरिरेंडेन्ट, सम्बन्धित व्यक्तियों को तुरन्त 
मुप्नत्तिल किया जाय और पूरी जाँच करके रिपोर्ट की जाय 
कि दफ्तर के अन्दर तकरीबन कितने चूहे होंगे और 
कितना सरकारी रिकर्ड खराब हो चुका है, जिससे नुक- 
सान के लिए जिम्मेदार लोगों को उचित सजा दी जाय। 
यह भी बतलाया जाय कि रिकर्ड सुधरवाले में कितना 
समय लगेगा और क्या व्यय होगा। 


एस० के० खान, 
डिप्टी सेक्रेटरी 
श्श ६ 


फाइल लौटकर पुन: सुप्परिटेंडेल्ट के पास आई । उन्होंने 
४०६ 
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डिप्टी सेक्रेटरी की झ्ाज्ञा के नीचे ही प्रपनी प्राज्ञा भी 
चिपका दी--'हेडक्लकं, श्राज्ञा पर तत्काल कार्रवाई की 
जाय |” 

बलवंतासह राठौर, 
आफिस सुर्पारिटेंडेल्ट 

श्श | 
हेडक्लक॑ ने तुरन्त झाज्ञा को पालन किया । चौकीदार 
और क्लकं मुश्नत्तिल कर दिये गये । कई दित बाद उन्होंने 
अपनी दिव्य दृष्टि द्वारा छातबीन करने के बाद लिखा-- 


“आज्ञानुसार क्लर्क भौर चपरासी मुप्रततल कर दिए 
गए। जाँच से पता चला है कि तकरीबन दो दर्जन चूहे 
दफ्तर में भ्रा घुसे हैं लेकित अभी उन्हें श्रधिक नुकसान” 
पहुँचाने का अवसर नहीं मिला। जो नुकसान प्रभी हुआ 
है वह दो क्‍्लक॑ एक सप्ताह में ठीक कर सकेंगे । चूँकि यह 
पता नहीं चल सका कि चूहों के दफ्तर में लाने की जिम्मे- 
दारी किसकी है, इसलिए अपराध का उत्तरदायित्व निश्चित 
करने में असम्थता है। 

सरदार दिलावरसिह, 

हेडक्लक 

! 2 य० 
फाइल फिर ऊपर चढ़ती भारंभ हुई। जब सु्परि- 
टेंडेल्ट साहब के पास पहुँची तो उन्होंने अपता नोट पुनः 
लिखा--'श्रीमान्‌ प्रसिस्‍्टेंड सेक्रेटटी साहब, श्रीमात्‌ के 
१४।६ की आज्ञा के संदर्म में कृपया पेज हे से देखने का 
कष्ट करें। भाज्ञानुसार जाँच का रिकर्ड सेवा में उपस्थित 

है।” 
अलबंतर्सिह राठौर, 
आफिस सुपरिखेंडेंट। 
६७ 

डिप्टी सेक्रेटरी ने श्राफिस की जाँच का रिकर्ड पढ़ा 
और इस गम्भीर घटना की सूचना अपने भ्रफसर को देता 
उचित समभकर लिखा-- 

“सक्रेटरी, ब्लाक नम्बर ३ के दफ्तर में सरकारी रिकर्ड 
को चूहों से नुकसान पहुँचा है। संबंधित व्यक्तियों को मुआ- 
तिल कर दिया गया है। वास्तविक अपराधियों का पता & 
४१० अनट 


नहीं लग सका क्‍योंकि हमारे विभाग के कर्मचारी दफ्तर 
में चूहों के प्रवेश के संबंध में जाँच करने में असमर्थ हैं। 
उन्हें इस काम की ट्रेनिंग नहीं दी गई।” 
एस० के० खान, 
डिप्टी सेक्रेटरी २०७ 
उद्घाटन-विभाग के सेक्रेटरी श्री घॉकलसिह झाई० 
सी० एस० को मौटिगों, चर्चाओं, मिनिस्टरों की हाजिरी, 
लंच, डिनर, पार्टीज के कारण समयाभाव था। उनकी 
ओेज पर पूरे ६ महीने फाइल को श्राराम मिला । बाद में 
एक दिन उन्होंने फाइल को उलट-पलट कर देखा और 
तुरत्त जेब से फाउन्टेनपेन निकालकर लिखा-- 
“डिप्टी सेक्रेटरी, 
जाँच अधूरी है। इससे स्थिति का पूरा चित्र शासन 
के सामने नहीं झ्ाता। चूहों के झाने का कोई कारण होना 
चाहिए। क्‍या क्लर्क प्रपनी “लंच' प्राल्मारी में रखता 
था? यदि नहीं तो चूहों के भाने का क्या कारण है? 
मामले की दुआरा जाँच की जाय झोौर यह बताया जाय कि 
चूहों के भ्रतिरिक्त झौर कौन-कौन से जानवर दफ्तर में 
चुस सकते हैं।” 
ब० स० १५१ 
डिप्टी साहब ने जैसे ही साहब की आज्ञा पढ़ी फौरन 
उसके नीचे लिख दिया-- 
“आफिस सुपरिटेंडेंट, फौरन ही श्राज्ञा पालन किया 
जाय ।” 
एस० के० खान, 
डिप्दी सेक्रेटरी २०११ 
तीसरे दिन सुपरिटेंडेंट साहब ने डिप्टी सेक्रेटरी की 
आज्ञा पर भमल किया । उनकी प्राज्ञा के नीचे अपनी प्राज्ञा 
और टॉक दी-- हेडक्लक, तीन दिन में कार्रवाई करके 
फाइल मेरे पास भेज दी जाय |” 
> बलबंतसिह राठौर, 
सुर्पस्टिंडेंट २२१ 
फाइल सीढ़ी का एक-एक डंडा चढ़ते हुए जैसे-जैसे 
ऊपर गई थी उसी प्रकार पुनः उतर कर हेडक्लर्क के पास 
और गई । अतः अरब हेडक्लक को पुनः दिव्य दृष्टि का 








आ्राह्नान करना पड़ा । कई दिन बाद दिव्य दृष्टि ने 
लिखाया-- 

“सुर्परिटेंडें, जाँच से पता चला कि क्लर्क घर से 
खाना खा के भ्राता था और शाम को कटीन में चाय पीता 
था। इसलिए आल्मारी में खाने का कोई सामान नहीं रखा 
जाता-। रेंगने वाले जस्तु यथा चूहे, साँप-बिच्छू, कनखजूरे, 
नेवले, दफ्तर में घुस सकते हैं.। गत वर्ष एक साँप दफ्तर 
के बाहर मारा गया था। इनके अतिरिक्त रोशनदानों 
से उड़ने वाले पक्षी भी प्रा जाते हैं जो कानिस पर बैठते 
हैं। कभी कभी वे बाबुओं के कपड़ों और सरकारी कांगजों 
पर बीट भी कर देते हैं।” 

सरदार दिलावरसिंह, 
हेडक्ल्क २॥२ 
अरब फाइल फिर ऊपर चढ़नी आरंभ हो गई। जब 
सुपरिटिंडेंट साहब के पास पहुँची तो उन्होंने उसके नीचे 
फिर लिखा--“जाँच का परिणाम (पताका 'प') आदेश 
के लिए सेवा में प्रस्तुत है। मैं इससे सहमत हूँ।” 
--अलबंतसिह राठौर, 
सु्पासिटिंडेंट १४२ 
जाँच का परिणाम डिप्टी सेक्रेटरी के पास पहुँच गया । 
उन्होंने भी अपनी कलम चलाई: 

“सेक्रेटरी, जाँच का सारा रिकर्ड सेवा में भेजा जा 
रहा है। कृपया पताका 'प' देखिए। सरकारी रिकर्ड को 
इन जानवरों -से सुरक्षित रखने की झ्रावश्यकता है।” 

एस० के० खान, 
डिप्टी, सेक्रेटरी २७२ 
सेक्रेटरी साहब ने खान साहब झौर पताका 'प' पर 
हेडक्लरक॑ की टिप्पणी पढ़ी । उन्होंने इस प्रकरण को महत्त्व- 
पूर्ण समझा और इसे माननीय मंत्री के सामने रखने का 
निश्चय किया। प्तः उन्होंने टिप्पणी लिखी-- 


“माननीय मंत्री जी, उद्घाटन-विभाग, 


ब्लाक नम्बर ३ के कार्यालय में कुछ चूहे घुस भाये हैं 
जो सरकारी रिकर्ड को नष्ट कर रहे हैं। जाँच से मालूम 
हुमा कि मौजूदा हालत में दफ्तर में कुछ पक्षी भी घुस 


सकते हैं । इसके लिए भ्रावश्येक हैं कि कुछ विल्लियाँ पाली 

जायें । श्रीमान्‌ की आज्ञा होने पर उनके व्यय के लिए वित्त 
विभाग को भ्रस्ताव भेज दिया जायगा ।” 

घ० सिंह 

सेक्रेटरी १४३: 


उद्घाटन के मंत्री के पास 'चूहा' फाइल पहुँच गई। 
उस पर 'तुरंत' 'प्राज ही' 'ग्रावश्यक' भ्ादि कोई पट्टी 
नहीं लगी । मंत्री महोदय का कार्यक्रम अत्यन्त व्यस्त 
था क्योंकि वह उद्घाटनों और बजट की ऋतु थी। भ्रतएवं 
कई महीने बाद उस साधारण फाइल की पारी झ्राई और 
उन्होंने उस पर लिख दिया-- 


“क्षेक्रेटरी, कृपया बोलें,” 
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सेक्रेटरी साहब कई दिन बाद पेशी की फाइलें लेकर 
मंत्री महोदय के कक्ष में हाजिर हुए। उस फाइल को” 
देखकर मंत्री महोदय बोले--“भरे, इस विभाग में तो 
इतिहास की भ्रमूल्य निधियाँ हैं! वहाँ वित्त-विभाग के या 
शिक्षा-विभाग के ऐसे-वैंसे कागज तो हैं नहीं। यदि इस 
विभाग के कागज नष्ट हो गए तो भावी संतान को इस 
गौरवसय युग का हाल कैसे मालूम होगा ? जो जाँच हुई 
है इससे कोई बात स्पष्ट नहीं होती। पहले एक ही चूहा 
आया था, या भ्रनेक आये ? स्वयं ही झाये भ्रथवा किसी 
राजनीतिक दल द्वारा सरकारी रिकईड नष्ट करने के लिए 
बुसाये गये ?” सेक्रेटरी साहब ने कहा कि “हेडक्लक से 
मामले की जाँच कराई गई थी। किन्तु इस पहलू पर बह 
जाँच नहीं कर सका ।” मंत्री महोदय ने फरमाया-- 
हेडक्लक से यह जाँच कैसे हो सकती है? इसके लिए एक 
जाँच-समिति नियुक्त होनी चाहिए। वही ठीक-ठीक पता 
लगा सकती है कि चूहे कहाँ से, कैसे भ्रौर क्यों भाते हैं मौर 
किसके द्वारा भेजे जाते हैं । वह यह भी पता लगाबेगी कि 
वे किस नस्ल के हैं।” 


सेक्रेटरी साहब ने सहमत होते हुए कहा--समिति 
निर्माण करने के लिए कैबिनेट की भाज्ञा भावश्यक है। 
मैं उसके लिए शीक्र ही प्रस्ताव भेज दूँगा ।” मंत्री महोदय 
फिर बोले---“जाँच-समिति में मेरी राय में एक 078९ 








विश्येषज्ष रखा जाय जो पक्षियों का विशेषज्ञ हों। वूसरा 
रूसी विश्येषज्ञ हो तो ठीक रहेगा क्योंकि जमीन के कीड़ों 
के बारे में उनकी जानकारी भ्च्छी है। वे भंडरग्राउंड 
कामों में उस्ताद होते हैं । और तीसरा होना चाहिए ब्रिटिश । 
वह इसलिए कि यहाँ की जलवायु का पता उन्हें हमसे भी 
ज्यादा है। शायद इसीलिए वे यहाँ से पुरानी हस्तलिपियाँ 
ले गये हैं क्योंकि वे जान गये हैं कि ऐसे रिकर्ड के लिए 
यहाँ के बजाय लन्दंन की जलवायु भच्छी है।” 

सेक्नेटरी साहब ने शीघ्र ही आज्ञा पालन करने का 
बचन दिया। मंत्री महोदय ने फाइल पर लिख दिया-- 

“केक्रेटटी साहब बोल गए" 
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मंत्री जी ने फाइल उन्हें लौटा दी। जब सेक्रेटरी 
साहब चलने लगे तो मंत्री महोदय फिर बोले--- इतना 
अच्छा हुआ जो प्रेस के भूतों को पता नहीं चला। अरब 
जल्दी ही यह कारंवाई हो जाय ।” 

दूसरे दिन समाचार-पत्रों में यह समाचार छपा-- 
“विद्वस्त सूत्र से ज्ञात हुआ है कि उद्घाटन-विभाग के 
एक क्लक्क फकीरासिंह ने उच्च न्यायालय में एक प्रार्थना-पत्र 
देकर माँग की है कि चूहा-गढ़बढ़-कांड में हुई उसकी 
मुप्नत्तिली अ्रवेधानिक है। भरत: उसे पुनः कार्य पर बहाल 
'किया जाय भौर १३ मास का बकाया वेतन दिया जाय । 
ज्ञात हुआ है कि न्यायालय ने प्रार्थनापत्र स्वीकार करते 
हुए सरकार को नोटिस दे दिया है।” 


मंत्री महोदय का विभाग ही ऐसा था कि समाचारपत्रों 
का आधा पेट उसी के समाचारों से भरता था। ग्रतएव 
वह समाचार प्रथम पृष्ठ पर ही छापा गया था। उक्त 
समाचार पढ़ते ही मंत्री महोदय ने सेक्रेटरी कों तलब 
किया । 


“देखा जिस बात का डर था आख़िर वही सामने 
आया ।” यह कहकर उन्होंने समाचार-पत्र सेक्रेटरी के 
आगे सरका दिया। 


“मे संबाददाता तो. . ....” सेक्रेटरी ने कुछ कहना 
चाहा, किन्तु मंत्री महोदय चतुर थे, और तुरन्त निर्णय 
करने के अभ्यासी थे। उन्होंने सेक्रेटी की बात काट कर 
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कहा--“भाज ही श्ञाम को चार बजे प्रेस कांफ्रेंस का प्रबन्ध 
कीजिए । सूचना-विभाग से तुरन्त संपर्क स्थापित कीजिए । 
देखिए, चाय झ्ादि का भ्रच्छा प्रबंध रहे । 'मृदंग मुखलेपेन, 
करोति मधुरध्वनिम्‌ ।/ 

आज्ञा पालन हुमा । प्रेस कांफ्रेंस आरंभ हुई मंत्री 
महोदय बोले--“मित्रो, कुछ अर्सा हुआ कि सरकारी 
रिकर्ड को क्षति पहुँचाई गई, और वह भी प्राइचर्यजनक 
वैज्ञानिक ढंग से । उस क्षति में लोगों ने विस्फोटक पदार्थों 
का प्रयोग न करके चूहों का प्रयोग किया ।” एक संवाददाता 
ते श्राश्चर्य से पूँछा--“चूहों का ?” मंत्री महोदय ने सिर 
हिलाते हुए कहा--“जी हाँ, चूहों का! इसी कारण 
कुछ संदिग्ध व्यक्तियों को मुश्तत्तिल करना पड़ा ताकि 
होने वाली जाँच में बाधा न पड़े । इसकी जाँच के लिए 
एक समिति बनाने का विचार है। अंतिम निर्णय जाँच 
के बाद होगा।” 


संवाददाताओं ने जाँच-समिति के संबंध में प्रश्न किए 
कितु मंत्री महोदय ने कहा कि “समिति बन जाने पर ही 
उसके संबंध में जानकारी दी जा सकेगी।” 


दिन भर के थके पत्रकारों ने उदारतापूर्वक सरकोरी 
आातिध्य के साथ न्याय किया | चायपान के बाद कांफ्रेंस 
समाप्त हुई और दूसरे दिन समाचारपत्रों में सारी प्रेस 
कांफ्रेंस का हाल बड़े-बड़े शीर्षक लगाकर प्रकाशित हुआा । 
प्रच्छा खासा नमक-मिर्च लगाकर समाचार छापा गया। 
कई पत्रों ने संपादकीय टिप्पणियाँ लिखीं और सरकार से 
यह माँग की गई कि वह इस चूहा-कांड की शीघ्र जाँच 
कराये। 

इस चूहा-कांड के समाचारों को जैसे ही विरोधी दल 
के सदस्यों ने पढ़ा वैसे ही उतकी बाँछें खिल गयीं। उन्होंने 
इस बारे में श्रपता एक सम्मेलन करके निश्चय किया कि 
इस मामले को लेकर सरकार को बदनाम किया जाय। 

दूसरे दिन विधानसभा के अधिवेशन में विरोधी दल 
के सदस्यों ने उद्घाटत-विभाग के मंत्री से प्रल्पकालीन 
प्रश्नों की भड़ी लगा दी। 

“क्या मंत्री महोदय बतायेंगे कि चूहा-कांड में लगभग 
कितने रिकर्ड को क्षति पहुँची?” एक सदस्य ने पूँछा। 








“जनहित में इसका बताना उचित नहीं” मंत्री महोदय 
बोले । 


“क्या यह ठीक है कि कुछ कर्मचारियों पर विभागीय 
कार्रवाई की गईं है?” दूसरा सदस्य । 

“इसके बारे में मैं जो कुछ प्रेस कांफ्रेंस में कह चुका हूँ 
उससे भ्रधिक कुछ भी कहने की स्थिति में नहीं हूँ ।” 

“क्या अन्य विभागों में भी चूहों से हानि पहुँचती है?” 

“इसके लिए नोटिस चाहिए।” 

“चूहे कहाँ से आये, क्या मंत्री महोदय बतायेंगे ?” 
तीसरा सदस्य | 

“इसके लिए सरकार शीघ्र ही एक जाँच-समिति 
नियुक्त करेगी ? 

“क्या मंत्री महोदय का विचार कुछ पागलों को भी 
इस समिति में लेने का है?” चौथा सदस्य । 


“यदि माननीय सदस्य सूभाव दें तो उनके कुछ सह- 
योगियों को लेने पर विचार किया जा सकता है।” (शासन 
दल के सदस्यों द्वारा करतल-ध्वनि) 


केबिनेट ने जाँच-समिति के निर्माण करने की स्वीकृति 
दे दी । कई महीनों के निरन्तर पत्र-व्यवहार के बाद तीनों 
विदेशी विशेषज्ञ आये और आकर उन्होंने पूरे एक महीने 
अपनी यात्रा कौ थकान उतारी और दर्शनीय स्थानों 
की सैर की । उनमें से एक-दो ने तराई के जंगलों में शेर 
का शिकार भी किया । बाद में तीनों ने जाकर दफ्तर के 
भवन और भआल्मारियों को देखा । जमीन की जाँच की । 
दफ्तर के कमरों और बाहर की कई जगह की मिट्टी 
खुदवाकर उसके नमूने लिये | दफ्तर और प्राल्मारियों 
प्रौर बैठकों के नकझे बनवाये । उनके फोटों लिये । बाबुओं 
से पूँछ-ताँछ की । कई दिन यह सब करने के बाद जाँच- 
रिपोर्ट तैयार करने के लिए वे एक फेशनेबल पहाड़ी नगर 
के लिए रवाना हो गये जहाँ उन्होंने पाँच मास में झपनी 
रिपोर्ट लिखी । |] 


रिपोर्ट के कुछ प्रंश ये हैं : “यह भवन जिस भूमि पर 
बना है उसकी मिट्टी में चूहे भ्ानन्द का अनुभव करते 
हैं और उसमें रहने से उनका प्रजनन बढ़ जाता है। यदि 
सावधानी न बरती गई तो एक दिन बह ग्रायेगा कि दूसरे 
देशों के चूहे भी यहाँ श्राते लगेंगे ।” 


“जहाँ भोजन का सामान हो वहाँ चूहों का श्राता 
कोई विशेष घटना नहीं है, किन्तु यहाँ चूहों के भ्राने के लिए 
ऐसा कोई प्रलोभन नहीं था। भ्रतएव इसका कारण भूमि 
की विशेषता है। कार्यालय की सुरक्षा के लिए पश्चिमी 
नस्ल की बिल्लियों का पालना आवश्यक है; देशी बिल्लियाँ 
इन चूहों को ठीक तरह से समाप्त नहीं कर सकतीं। समिति 
का यह भी मत है कि इस भवन के निर्माण में जिस गारे 
का उपयोग हुआ था वह आवश्यकता से भ्रधिक गीला था. 
और उसमें क्षार तत्त्व अधिक थे । इससे इंटों के बीच में 
दराजें हो गईं। भ्रतः चूहों को घुसने में प्रासानी रही। 
भविष्य में ध्यान रखा जाय कि दीवालें और फर्क्ष सीमेंट 
के बनाए जायेँ।” 


रिपोर्ट देने के बाद जाँच-समिति के सदस्य अपने अपने 
देशों को लौट गए। शासन ने उदारतापूर्वक उनका व्यय! 
जो केवल डेढ़ लाख रुपये था, उन्हें दिया और साथ ही उनके 
परिश्रम और उनकी महत्त्वपूर्ण रिपोर्ट के लिए धन्यवाद 
भी। 


जाँच-रिपोर्ट के बाद फिर मंत्री-सेक्रेटरी सम्मेलन हुआ । 
तय यह हुआ कि नया भवन २॥ लाख से बनवाया जाय। 


इस तरह से ४ लाख के बाद चूहों से सुरक्षा पाई गई। 
साथ ही ३ हजार रुपये क्लक॑ को और २ हजार रुपये चौकी- 
दार को देकर बहाल किया गया । जब क्लक॑ अपनी बहाली 
की प्रसन्नता की मिठाई लेकर हेडक्लक के पास गया तो 
सरदार जी हँस पड़े और चाय की चुस्की लेते हुए बोले-- 
“वाह रे चूहे ! ” 
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संगल ग्रह की पहिली यात्रा 


डाक्टर नक्लबिहारी मिश्र 


मनोविज्ञान के विचित्र तथा आश्चर्यजनक पहलुओं 
के प्रध्ययत के अवसर जितने डाबटर के लिए सुलभ हैं, 
उतने शायद और किसी के लिए नहीं । 
मुझे ऐसे पिता से मिलने का श्रवसर मिला है जो अपने 
काल्पनिक रोगों की चिकित्सा केवल इसलिये कराना 
चाहता था कि पुत्र का रुपया खर्च हो जाय। एक ऐसी 
माता से मैं परिचित हूँ जो अपने बड़ें बेटे से इतना स्नेह 
करती है कि छोटे बेटे कौ मृत्यु कीं कामना करती है। 
अस्तुत कहानी में मैं एक ऐसे व्यक्ति का आश्चर्यजनक 
विवरण दे रहा हूँ जिससे बहुत बड़ी मजबूरी में एक 
अपराध हो गया था। उस अ्रपराध को छिपाने के लिए 
: उसने मृत्य्‌ पर्यन्‍्त अपने इतने बड़े काम को छिपा रक्खा 
जिसके सामने तेनसिह अथवा आरइतस्टीन के कारनामें 
. बच्चों के खेल हैं। 
ह (५ 4 
घटना झाज से चार वर्ष पूर्व की है। मई का महीना 
था। मैदात की भुलसानेवाली गर्मी से परेशान होकर 
मैंने कुछ दिनों के लिए पहाड़ की शरण ली। एक शपथ 
द्वारा ठीक-ठीक स्थान का पता बंतलाने के सम्बन्ध में मेरा 
मुँह बन्द कर दिया गया है, इसलिए समझ लीजिये कि 
मैं रानीखेत गया था। (४ 
रहने के लिए उपयुक्त स्थान तथा नौकर तय करने 
में दो-तीन दिन लग गये। परन्तु उसके बाद, रोग तथा 
रोगियों की कल्पना से भी दूर, अपने दैनिक कार्यक्रम को 
टहलना, खाना तथा सोना, इन तील अध्यायों में बॉँटकर 
अं निश्चिन्त कालयापन करने लगा। 
भेरा नौकर चत्धर्सिह अधेड़ अवस्था का दुबला- 
पतला व्यक्ति था, तथा जूते साफ करने से लेकर खाना 
अनाने तक के सभी काम निःसंकोच कर देता था। ढाई 
तीन मील दूर एक छोटे से गाँव में उसका परिवार था। 
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चन्द्रसिह यों तो चौबीसों पण्ठे मेरे साथ ही रहता था, 
पर चौथे-पाँचवें दित छुट्टी लेकर घर भी हो प्राता था। 

चर से निकलते समय स्टेथस्कोप भ्रतायास ही डाक्टर 
के होथ में भ्रा जाता है। सम्भवतः वह इसी प्रकार पहाड़ 
के लिए चलते समय मेरे ट्रंक में श्रा गया था, यद्यपि 
मेँ प्रतिज्ञा करके चला था कि प्रवास के समय रोगियों से 
बिलकुल दर रहूँगा। 


किसी दिन मेरे स्टेथस्कोप पर चन्द्रसिह की दृष्टि पड़ 
गई होगी, क्योंकि वह उसके बाद मुझे डाक्टर साहब कहकर 
संबोधित करने लगा। 


एक दित चाय का सामान मेज पर सजाते-सजाते 
अन्द्रसिह ने प्रपने एक पड़ोसी की बीमारी का हाल बत- 
लाया तथा सुभसे भ्रनुरोध किया कि मैं उसे देख लूँ। 
मं उस समय एक दिन पूर्व का समाचार पढ़ते में व्यस्त 
था, इसलिए अन्यमनस्क भाव से किसी दिन उसकी अनु- 
रोध-रक्षा करने का वचन देकर चाय पीता रहा। 

चाय पीकर मैं टहलते निकल गया। लोटते समय 
देखा कि रास्ते में चस्द्रसिह एक पत्थर के ढोंके पर बैठा 
कऊँष रहा था। मुझे भाते देखकर वह सावधान होकर 
खड़ा हो गया। उसकी बात से ज्ञात हुप्ा कि जहाँ से: 
मैं गुजर रहा था, वह स्थान उसके गाँव से अत्यन्त निकट 
था, तथा वर्तमान भ्रवसर रोगी को देखने के लिए नितान्त 
उपयुक्त था। मेरे एकमात्र बहाने के जवाब में उसने मेरा 
स्टेथस्कोप भी अ्रपनी जेब से निकालकर दिखा दिया। 

रोग तथा रोगियों से बिलकुल दूर रहने के प्रपने 
दृढ़ निश्चय को इस प्रकार दूते देखकर मुझे थोड़ी भुम- 
लाहट तो अवध्य हुई, पर मैं चन्रसिह की बात टाल न 
पाया । 

छोटी, परन्तु साफ, कोठरी में एक व्यक्ति तखत पर 
कम्बल प्रोढ़े लेटा था| दूर से ही बतलाया जा सकता था 











कि वह पंजाबी है तथा ' 'मुछ दिलों पहले काफी स्वस्थ रहा 
होगा । चेहरे तथा श्राँखों के पीलेपन तथा पेट का आकार 
देखकर थोड़ी ही परीक्षा के बाद यकृत के कैंसर का निदान 
निश्चित करने में कोई कठिनाई नहीं पड़ी । स्पष्ट था कि 
दित्तामल के जीवन के बहुत थोड़े दिन शेष हैं। 

यह कट तथा निराशापूर्ण निदान दित्तामल को 
बतलोने की ग्रावश्यकता नहीं पड़ी। वह स्वयं सब सम- 
भअता था । दूर से प्रांती हुईं मृत्यु की पग-ध्वनि वह स्पष्ट 
सुन रहा था, और जो श्रवश्यंभावी है उसके लिए अपने 
को संयते किये हुए था। 

रोगी का कष्ट कम करने के लिए जो कुछ थोड़ा 
बहुत उपाय बतलाया जा सकता था, बह बतलाकर मैं 
वापस चला प्राया। परन्तु उसके व्यक्तित्व का कुछ ऐसा 
प्रभाव मेरे हृदय पर पड़ा कि उस दित के बाद प्रायः 
नित्य ही घूमकर लौटते समय मैं उसकी कोठरी में बैठ 
जाता । 


८ दर फट 

मैं अ्रपने को मनोविज्ञान का विदोषज्ञ समभता हैँ-- 
कम से कंम' मरीज मूझे ऐसा ही समभते हैं, क्योंकि अन्तर- 
तम की छिपी भावता को संमभले और मानसिक कष्टों को 
दुर कर सकते की क्षमता मुझमें बतलाई जाती है। 

परन्तु दित्तामल का मस्तिष्क, उसकी छिपी भावनाएँ 
तथा उसका चेहरा समभले में मुझे प्रारम्भ से कठिनाई 
का प्रनुभव हुग्ना। उसकी प्रत्येक बात में, प्रत्येक चाल- 
दाल में, विरोधाभास था। 

परिचय के प्रारंभिक सप्ताह में मुझे ऐसा जान पढ़ता 
था कि मेरा बार-बार प्राना तथा चारपाई के पास रक्‍्खे 
हुए द्रेंक पर बैठ जाना उसे भ्च्छा नहीं लगता था। परन्तु 
जैसे हो मैं उठकर जाने का उपक्रम करता वैसे ही उसके 
चेहरे पर ऐसी कातरता छा जाती कि मैं बहुधा फिर बेठ 
जाता। ; 

“अकेला छोड़कर चलें जाभोगे तो शायद लोट कर 
जीता न पाप्रोगे', यह बात उसके शिकन पड़े हुए मस्तक 
पर लिख सी जाती। चर 











के सम्बन्ध में कोई रहस्य उसकी जबान की नोक पर ही. 
है। परन्तु कहते-कहंते वह॑ कस कर मुँह बन्द कर लेता | 
और छत की ओर निर्निमेष दृष्टि से ताकने लगता। 


कई दिलों के परिचय के बाद वह कुछ भ्रधिक खुल- .. 
कर बात करने लगा, परन्तु उसकी बातें बिलकुल पहे- | 
लियाँ होती थीं। अपने विषय में एक बात कहता, परन्तु 
दस मिनट बाद बिलकुल विरोधी बात कह जाता । स्पष्ट _ 
ही बह भूठ बोलता था, परन्तु भूठ का तारतम्य कायम 
रखने योग्य स्मरणशक्ति का उसमें प्रभाव था। 


परिचय के तीसरे सप्ताह मैं उसके विषय में जो कुछ 
धारणा बना पाया वह यह थी कि वह पंजाबी था, बद्यपि 
उसने कई बार भश्रपने को मराठा कहा। प्रधिक शिक्षित 
न था, परन्तु उसका यांत्रिकज्ञान अदुभुत था । कभी तो जान 
पड़ता था कि शायद किसी जहाज में खलासी रहां होगा, 
परन्तु कभी-कभी भौतिक विज्ञान के गहन प्रश्नों पर भ्रथि- 
कार प्रदर्शित करता था । पंजाबी तथा पहाड़ी का विचित्र 
मिश्रण बोलता था, परन्तु मुझे निश्चय है कि उसे 
अँगरेजी, फ्रेंच तथा जर्मन भाषाएँ बोलने का कामचलाऊ 
अम्यास था। ऐसा मालूम होता था कि उसने कोई बहुत 
बड़ा काम किया है जिसका उसे गवं है, तथा वह उसे दुनिया 
को बताने को उत्सुक भी है, पर साथ ही उस पर किसी 
अपराध की छाया भी ऐसी गहरी पड़ी हुई थी कि वह 
नितान्त क़िकर्तव्यविमूढ़ था। उसका नाम साईं दित्ता- 
मल था और वह जिला मुलतान का निवासी था, यह बात 
तो मुझे बहुत बाद--उसकी मृत्यु के बाद--ज्ञात हुई । 
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अँगरेजी में मरीज को 'पेशेण्ट' कहते हैं. जिसका 
शाब्दिक भ्र्थ है 'घीर' या 'धैयंवान्‌' । परन्तु यथार्थ में उससे 
बढ़कर इस्पेशेण्ट प्र्थात्‌ अघीर और कोई नहीं होता। ऐसे 
मरीजों की संख्या कम नहीं होती जो भ्रपने नियमित डावटर 
को भगवान्‌ से थोड़ा ही घटकर समभते हैं। इसी भ्रकार 
के कई भक्त मरीज मुभसे तुरन्त घर लौटने का निरन्तर 
आग्रह कर रहे थे । वर्षा भी प्रारंभ हो गई थी, इसलिए 
अँने भ्पना शैल-प्रवास समाप्त करने का निश्चय कर 


'दित्तामल की दशा भी झब तेजी से बिगड़ती जा रही 
थी । भोजत से एकदम प्रुचि हो गई थी। पानी भी पीने 
से बमत हो जाती थी। रकताल्पता खतरे की लाइत पार 
कर चुकी थी। भव उसका जीवन प्रदीप बुभने में देरी 
न्थी। 

दित्तामल को जब मेरे जाने का निश्चय शत हुआ 
तो बह बहुत उदास हो गया। बड़ी देर तक रोता रहा। 
समभाते बुझाने पर जब जरा शाल्त हुआ तो ऐसा जान पड़ा 
कि ग्रब मुझे कुछ बतलाने ही वाला है, पर पहले जैसा 
जाटक फिर हुआ और बात फिर जहाँ की तहाँ रह गई। 
अलते समय उसने कहा 'डाक्टर साहब, एक अर्ज करनी 
है। मेरे ऊपर रहम कीजिये और सिर्फ एक दित ओर 
रुक जाइये ।/ के 

मेरा प्रसबाव बेंध चुका था। सब लेना-देना चुकता 
कर चुका था, पर न जाने क्यों दित्तामल की बात टाल 
न सका । दूसरे दिन जब उसके पास पहुँचा तो वह शान्त 
था । तबीयत भी कुछ भ्च्छी जान पड़ती थी । मैं भी जानता 
था कि प्रब फिर भेंट न होगी, और वह भी इस बात 
को समभता था। साधारणतः जितनी देर बैठता था, 
उससे भ्रधिक बैठकर जब चलने लगा तो उसने अपने 
'बल्तर के नीचे से कपड़े में लपेटा, सील किया एक पैकेट 
निकाला और मुझे देकर कहा 'डाक्टर साहब, इसे अपने 
पास रख लीजिये।' 

मैं असमंजस में पड़ गयां। एक नितान्त अपरिचित 
उ्यक्ति, जिस पर दया चाहे जितनी झ्रावे, पर जिसका चरित्र 
निश्चय ही संदेहास्पद था, भौर जो निश्चित रूप से शीघ्र 


: ही मरने जा रहा था, मेरे ऊपर श्रकारण विश्वास करके 
- एक धरोहर मुझे दे रहा था। बड़ी दुविधा में पड़ा कि 


.. लूँ प्रभवा त लूँ। 





वैकेट प्रायः दस इंच लम्बा, झाठ इंच चौड़ा तथा 
तीस इंच मोदा होगा। कपड़े के झावरण के नीचे एक 
जिल्ददार--रजिस्टर सा जान पड़ता था। मोटे चारखाने 
के पुराते कपड़े में सावधानी से लपेटा हुआ था। जोड़ 
खिले हुए थे, तथा उन पर लाख की मुहरें लगी थीं। 
एक ओर कापीइंग पेंसिल से अँगरेजी में लिखा था-- 
| 2 निश्चित प्रमाण मिलने ही पर खोला जाय।” 











क्षण भर में मेरे मस्तिष्क में कितने ही विचार बिजली 
कौ तरह चमक गये । इस पैकेट में चोरी के तोट भ्थवा 
अन्य बहुमूल्य कागज पत्र तो नहीं हैं जो कहीं मुझे भ्रकारण 
भगड़े में फँसा दें । इत्यादि । 

किर भी प्नन्‍्त में दित्तामल की करण दृष्टि ने मुझे, 
उसका प्रन्तिम भनुरोध पालन करने के लिए विवश कर 
दिया, भौर उसे भ्राइवासन देता हुआ, (जिन्हें दित्तामल 
भी झूठ जानता था, और मैं भी) उससे विदा लेकर पैकेट 
लिए हुए अपने डेरे पर वापस झाया। 

उसी संध्या को काठगोदाम में रेल पर सवार होकर 
हैं घर चल दिया। चलने के पूर्व तीन पोस्टकार्डों पर 
अपना पता लिखकर चन्दसिह को दे झाया था, जिसमें वह 
दित्तामल के 'कुशल समाचार' देता रहे। 

८ है 


चर पहुँचकर प्रपनें व्यवसाय की दूटी हुई ख़ंखला 
जोड़ते हुए मुभे एक सप्ताह भी न बीता होगा कि चन्द्र- 
सिह के पत्र से दित्तामल का मृत्यु-संवाद मिला। उसने लिखा 
कि मरने के कुछ समय पूर्व तक दित्तामल के होश 
हवास बिलकुल ठीक रहे | वह अपना सारा सामान गाँव 
के लोगों में बाँट गया है, तथा अपने क्रिया कर्म के लिए 
भऔ पर्याप्त रुपया गाँव के एक प्रतिष्ठित व्यक्ति को दे 
गया है। चल्द्रसिह ने यह भी लिखा कि मरने के पहले 
अन्तिम बात उसने मुझ यह सूचना देने को कही थी कि 
अब मैं उसकी डायरी पढ़ सकता हूँ तथा उसका जो भी 
उचित सम उपयोग कर सकता हूँ। 

अपने दैनिक कार्यक्रम से निदिचल्त होकर रात के 
समय मैंने पैकेट की मुहरें तोड़ीं। कपड़े के भ्न्दर एक 
अखबार में लपेटा हुआ रजिस्टर तिकला। चमड़े की बहुत 
मज़बूत जिल्द बेची हुई थी। जान पड़ता है कि रजिस्टर 
का काफी इस्तेमाल किया गया थां, क्योंकि जिल्द के 
कोने बहुत-घिसे हुए थे और पन्नों का कागज बहुत मैला 
तथा फटा हुआ था । रजिस्टर में ५६३ पृष्ठ थे तथा उसके 
लिखने में कई प्रकार की रोशताई का प्रयोग किया गया 
था । कई पृष्ठों की लिखाबट मिट गई थी श्रथवा अस्पष्ट 
हो गई थी। 
सारा रजिस्टर एक डायरी के रूप में लिखा गया 






था था; परन्तु 
जमंत मैं थे। कम से कम दो स्थलों पर फ्रेंच का भी 
व्यवहार किया गया था।. : 

पूरी डायरी पढ़ने में मु तीन सप्ताह से भ्रधिक लग 
जया । फिर भी एक तिहाई से ऊपर पृष्ठ ऐसे हैं जिनका 
मे कोई मतलब न लगा पाया। भ्रस्पष्ट स्थलों में से कूछ 
तो 'कोड' में लिखे हुए थे और कुछ में गणित, यब्त्रशास्त 
तथा भौतिक विज्ञान की इतनी ऊँची बातें लिखी हुई 
थीं कि मेरी समझ के बाहर हैं। 


डायरी के भाकार, उसकी लेखन शैली की बेतरतीबी 
तथा उसमें वर्णित घटनाओं के बाहुत्य के कारण इस 
छोटे प्राकार के वक्तव्य में उसका संतोषजनक विवरण 
मुझे प्रारम्भ में प्रसम्भव लगा। बहुत सोच-बिचार के बाद 
आ्रागे के वक्तव्य को मैंने तीन भागों में बाँट देने का 
निर्णय किया । पहले भाग में तो मैं दित्तामल की वह कथा 
संक्षिप्त रूप में लिख रहा हूँ, जो समूची डायरी पढ़कर 
तथा दूकड़े-्टुकड़े जोड़कर मैं समझ पाया हूँ। कुछ ऐसे 
आवश्यक स्थल मुझे मिले, जिनकों डायरी से जैसे का 
तैसा उद्धृत करनां मैंने उचित समझा । यह दूसरे भोग में 
मिलेंगे । और भन्‍्त में तीसरे भाग में मैं उन गहन प्रइनों 
की झोर संकेत करूँगा जो दित्तामल से मिलकर तथा 
उसकी डायरी पढ़कर मेरे मस्तिष्क में उत्पन्न हुए हैं। 


रू भर ८ 


ऐसा जान पड़ता है कि दित्तामल का जन्म पंजाब 
(अब पाकिस्तान) के मुलतान जिले में हुआ था। जिस 
वर्ष उससे हाई स्कूल पास किया, उसकी माँ उसे तथा 
उसकी छोटी बहन राजों को छोड़कर मर गई । पिता 
ने दूसरा ब्रिवाह कर लिया । विमाता के अत्याचार के कारण 
दित्तामल की पढ़ाई छूट गई ओर उसे घर से भागना पड़ा । 
थोड़े दिन तो कराची. में उसने नोकरी की, पर अन्त में 
एक जापानी जहाज “'कोकी मारू” पर उसे काम मिल 
जया । जहाज की नौकरी के सिलसिले में उसे देश-विदेशों 





की यात्रा का खासा झ्वसर मिलां | डायरी के महत्त्वपूर्ण 
सम १६३७ से होता है जब दित्तामल जमंनी _ 
: के हैंबर्ग बन्‍्दरगाह के निकट, जहाज बनाते के एक कार- 


अंश को प्रारंस्भ 


खाने चुका था.। 













समर्थ हुए थे । 

नात्सीवाद के उदयकाल में जर्मनी के तीन बड़े 
निकों से हिडलर की अनबन हो गई थी। इनमें से 
टेनबर्ग ऐटमबम बनाने में करीब करीब सफल हो चुका _ 
था। यही नहीं भ्रणु-शक्ति के द्वारा मझ्षीनें चलाने का _ 
रहस्य भी उसे ज्ञात था । दूसरा वैज्ञानिक फाकंनहोम जेट _ 
तथा राकंट का विशेषज्ञ था । तीसरें की विशेषता क्या 
थी यह दित्तामल की डायरी से स्पष्ट नहीं होती । उसने 
केवल यही लिखा है कि वह “मिट्सी-फुंकेन' बनाता था। _ 
यह प्रयत्न करके भी मैं समभ न पाया कि “मिद्सी-फुंकेन' .. 
कया चीज है। 


ज्ञायद इन तीनों वैज्ञानिकों नें नात्सीवाद स्वीकार 
करने से इन्कार कर दिया था। पहले तो हिटलर ने 
इनको कंद कर लिया, पर बांद को इनसे समभौता कर 
लिया। समभौते के अनुसार इन्हें गुप्त रूप से भ्रफगा 
निस्तान भेज दिया गया । इन तीन वेज्ञानिकों के साथ 
४७ अन्य्‌ व्यक्ति भी भेजे गये जिनमें एक दित्तामल भी. 
था। 


रूस, अफगानिस्तान, काइमीर तथा चीन, इन चारों 
देशों: की सीमाएँ काश्मीर के उत्तर में मिलती हैं। वहीं. 
गहरी घाटी में बहुत पहले से जमंन गुप्तचरों का एक 
अड्डा था। उसी स्थात पर एक कारखाना स्थापित किया 
गया था । संभवत: ईरान तथा उत्तरी, भ्रफगानिस्तान 
के निज॑न प्रदेक्षों में से होकर हजारों मश्ञीनें तथा सामग्री 
इस कारखाने को पहुँचा दीं गई थीं। पता नहीं किस प्रकार 
इस कारखाने में बना हुआ सामान जमंनी पहुँचाया जाता 
था । हिटलर को श्रा्षा थी कि जब वह रूस जीत लेगा 
तब भारत पर झ्राक्रमण करने में उसे इस भड्डे से सहायता. 
मिलेगी । यु 

























. नें उसे विश्वास दिला दिया था कि प्रफगानिस्तान के कार- 
खाने में शान्तिपूर्वक वैज्ञानिक भ्रनुसंधान करके वे युद्ध 
में हिटलर को सहायता देंगे, पर जैसे ही उनके उपयोग 
की काफी सामंत्री एकत्र हो गई, उन्होंने जमंनी से प्रायः 
संबन्ध-विच्छेद कर लिया । थोड़ा बहुत सामान तो जर्मनी 
अवश्य भेजा जाता रहा, पर कारखाने में अ्रधिकतर राकेट, 
जैद तथा ग्रणु संचालित इंजनों पर ही काम होता था। 


१६४० में जब जर्मनी के प्रवल पराक्रम के प्रागे 
फ्रांस ने हथियार डाल दिये, तब कारखाने के प्रमुख शिल्पियों 
तथा वैज्ञानिकों ने आपस में परामर्श किया। बहुत वाद- 
विवाद के बाद इस बात पर सब लोग एक मत हुए कि झब 
जमेनी कौ विजय निश्चित है और हिटलर विजय के बाद 
हम लोगों को कभी क्षमा न करेगा । 


फाकेनहोम बहुत दिनों से जेंट तथा राकेट से चालित 
अन्तरिक्ष-यान की सहायता से मंगल ग्रह पहुँचने की 
योजना बना रहे थे। उन्होंने यह प्रस्ताव रक्खा कि जब 
हिंटलर के हाथों मरना है, तब क्यों न मंगल ग्रह पहुँचने 
का प्रयत्त किया जाय ? यदि जीवित लोटेंगे तो प्रक्षय 
कीति मिलेगी झौर यदि न लौटे तो मृत्यु से श्रधिक और 
क्या होगा ? 
हिटलर का भ्रातंक इतना फैला हुआ था कि इस 
थोजना पर सभी सहमत हो गये और अन्तरिक्षन्यान 
बनाते का काम तुरन्त प्रारम्भ कर दिया गया। इस बीच 
में युद्ध की परिस्थिति भौर भी भ्रधिक भयंकर हो उठी 
थी । रूसी सेनाएँ तेजी से पीछे हट रही थीं। पर्ल हाबर 
के आक्रमण के फलस्वरूप अमेरिका का पौरूष मूच्छित हो 
गया था। जापानी सेनाएँ सिंगापुर पर भ्रधिकार करके 
वर्मा में बराबर धागे बढ़ रही थीं। 
हे कारखाने में दिन रात काम होता था, फिर भी यही 
डर लगा था कि अन्तरिक्ष यान तैयार होने के पूर्व ही हिटलर 
विजयी न हो जाय। 
प्रायः पौने दो वर्ष के श्रथक परिश्रम के बाद तैयारियाँ 
पूरी हो गईं । काराकोरम पर्वतमाला की गहरी उपत्यका 
में राइफल की गोली की बनावट का हमारा प्रन्तरिक्ष-यान 
खड़ा था । उसकी उँचाई २६३ फूट थी, तथा उसमें एक के 
ऊपर एक-नौ खण्ड थे । सबसे तीचे का खण्ड सबसे अधिक 





बड़ा तथा जेट संचालित था। उसके ऊपर राकेट तथा 
उसके भी ऊपर तीसरा प्रणु-शक्ति संचालित था। चौथे, 
पाँचवें तथा छठें में यही क्रम दुहराया गया था। सातवें 
खण्ड में झ्ावश्यक यन्त्र, मशीनें, खाद्य सामग्री, जगाया 
हुआ जल, जमी हुई हवा, भाक्सीजन तथा दवाइयाँ थीं। 
आठवें ख़ण्ड में यात्रियों के रहने का स्थान, रेडियो प्रेक्षक, 
रेडियो ग्राहक, तथा यान संचालन की मशीनरी थी। 
सबसे ऊपर के खण्ड में ठोकर लगने के कारण यान को 
दूटने से बचाने के उपकरण थे। 


यान इस प्रकार बनाया गया था कि संबसे नीचे जेट 
का मसाला जैसे ही समाप्त हो जायगा, बैसे ही वह खण्ड 
कटकर मुख्य यान से अलग हो जायगा । इसी प्रकार तीन 
खण्डों के जलकर गिर जाने तक हम मंगल ग्रह पहुँच जायेंगे। 
तथा चौथे, पाँचवें और छठे के सहारे फ़िर पृथ्वी पर 
वापस श्राबेंगे । 


समूचा यान फौलाद की दुहरी दीवारों का बना था। 
दोनों दीवारों के बीच हीलियम गैस भरी हुई थी। यह 
इसलिए किया गया था जिसमें वायुमण्डल की .रगड़ से 
उत्पन्न गर्मी यान के भीतरी भाग पर प्रभाव त्॒ डाल 
सके। 


दित्तामल की डायरी में प्रन्तरिक्ष-यान के संचालन, 
तथा मंगल ग्रह के संबन्ध में बहुत सा यान्त्रिक और वैज्ञा- 
निक विवरण है। उसका संक्षिप्त वर्णन भी देने के लिए 
हमारे पास स्थान नहीं है। भ्रधिकांश तो स्वयं मेरी समभ 
में नहीं आया है। 


इतना बतला देना तो फिर भी झावश्यक है कि गन्त- 
रिक्ष-्यान के चलाने के लिए फ्लॉरीन तथा भ्राक्सिजन 
का मिश्रण काम में लाया गया था। 


यहाँ पर कुछ विवरण मंगल ग्रह के संबंध में भीदे 
देना आवश्यक है। मंगल ग्रह सूर्य की परिक्रमा करनेवाले 
ग्रहों में पृथ्वी से निकटतम ग्रह है। पृथ्वी से उसकी दूरी 
प्रायः साढ़े तीन करोड़ मील है । मंगल ग्रह पृथ्वी से भ्राकार 
में छोटा है, तथा उसके वायुमण्डल का घनत्व भी पृथ्वी 
के वायुमंडल से कम है। इन सब बांतों पर गंभीर विचार 
करके इन सबके प्रतिकार का प्रबंध कर लिया गया था। 
















जब सब तैयारी हो गई तब यह प्रश्न झाय्या कि कौन 
कौन मंगल ग्रह की यात्रा करने को तैयार हैं। 

६ प्रक्टूबर १६४१ को कारखाने के पचासों आदमी 
एक बड़े कमरे में एकत्र हुए। 


डा० फाकेनहोम ने अपने भाषण में वर्तमान परिस्थिति 
पर प्रकाश डाला । उन्होंने कहा कि “प्रापके सामने दो 
रास्ते हैं। दोनों में खतरा है। यदि झ्राप लोग यहीं रहते 
है और जीत जमेनी की होती है, तो किसी की खैरियत 
नहीं । यदि जमेनी की पराजय होती है, तो भ्रेंगरेज भौर 
हूसी हमारी बात पर विश्वास नहीं करेंगे और घुमा-फिराकर 
दक्शा वही होगी । दूसरी प्रोर आदि आप मंगल ग्रह की यात्रा 
पर जाते हैं, तो भी खतरा कम नहीं । साढ़े तीन करोड़ 
मील कौ यात्रा है। संभावना तो यही है कि हममें से 
कोई भी मंभल ग्रह जीवित नहीं पहुँचेगा । यदि पहुँच 
भी गया तो वहाँ क्‍या दशा होगी और बहाँ से लौटना भी 
संभव होगा, यह कोई नहीं बतला सकता। हमारे अंतरिक्ष 
यान में केवल २० व्यक्तियों के लिये स्थान है । फिर केवल 
थे ही आदमी इस यात्रा में जाने पाबेंगे जिनका स्वास्थ्य 
इस योग्य होगा । जो यहाँ रह जायेंगे उन्हें मैं कोई सलाह 
नहीं दे सकता। उनके लिए भारत, चीन, रूस तथा 
अफगानिस्तान के मार्ग खुले हुए हैं। हम उन्हें रुपया देंगे 
तथा भोजन । अपने अपने भाग्य की परीक्षा कीजिए ।” 


आषण के बाद कितने ही लोगों ने तरह तरह के प्रदन 
पूछे । भ्रन्त में तेंतीस व्यक्तियों ने अन्तरिक्ष यात्रा के 
पक्ष में मत दिया। परन्‍्त्‌ जब उतकी डाक्टरी परीक्षा 
हुई, तो केवल सत्रह इस योग्य निकले जो यात्रा के योग्य 
सिद्ध हुए। दित्तामल भी इन सफल सश्रह व्यक्तियों में 
था । शेष अपना अ्रपता सामान लेकर जिधर जिसे सुविधा 
समझ पड़ी जाने को तैयार हो गये। 

« प्रक्टूबर १६४१ को प्रातः १० बजे सन्नहों यात्रियों 
ने ओजन किया, भूंभि पर लेटकर धरती माता को प्रेम 
से चूमा तथा अ्रन्तरिक्षय्यात में अपने. अपने स्थान पर 
बैठ गये । 


कारखाने में यत्र तश्न टाइम बम लगा दिये गये थे . 
जिससे यान के चलने के घण्टे भर बाद सारा कारखाना 
ध्वस्त हो गया होगा। 


>> 5400 3.73. 
ठीक ग्यारह बजे भयानक शब्द के साथ जेट छूठा तथा. 
यान झपनी अदूभुत यात्रा के लिये चल पड़ा। न्‍ 

कद 3 है थ 
दित्तामल की प्रन्तरिक्ष यात्रा, मंगल ग्रह पर पहुँचना... 
तथा वहाँ का विवरण, वापसी यात्रा तथा उसके बाद यु 
के हाल के संबंध में, उसकी डायरी के चुने हुए उद्धरण . । 
देने से बढ़कर पाठकों के पास उसका संदेश पहुँचाने का *" 
और कोई उपाय मेरी समझ में नहीं झ्राता। 

« अक्टूबर १६४१--जेट को ऐसा धक्का लगा "6 
कि हम सत्रहों चूरचूर हो गये हैं। सबको अपनी पपनी ध 
पड़ी है, पर मुझे जान पड़ता है हममें से कम से कम तीन . 
की तो मृत्यु हो गई है। 

हौलियम के आवरण के बावजूद सारा यान तप रहा हे 
है। क्या हम सब सचमुच जीवित रहेंगे ? 

६ अक्टूबर--हम दस मील प्रति सेकेष्ड कीचालसे 
जा रहे हैं। एक सेकेण्ड में दस मील तो एक भिनद में _ 
६०० मील और घण्टे में कत्तीस हजार मील | इस हिसाब _ 
से साढ़े तीन करोड़ मील पार करने में &४४ घण्टे लगेंगे- 
अर्थात्‌ प्रायः चालीस दिन। 

अब गर्मी कम हो गई है। पृथ्वी का वायुमंडल केबल 
साढ़े तीन सौ मील ऊँचा है। उसकी रगड़ की गर्मी से 
जल जाने का खतरा तो केवल ३५ सेकेण्ड था। अब कोई 
चिन्ता नहीं। -॥ 

पाँच यात्रियों की मृत्यु हो गई है । इनमें से चार 
जर्मन थे तथा एक यहूदी । लाशें फेंकने का कोई उपाय 
नहीं । 

कल हम चन्द्रमा के पास से होकर गुजरे। उस समय 
होश हवाश ठीक न थे। पाँच सो मील से अधिक दूर न 
रहा होगा। लाल लाल तथा कुछ अपरिचित सा दिखलाई 
पड़ रहा था, जो पृथ्वी से दूर रहता है। पता नहीं हमारी 
आँखें घोखा दे रही थीं क्या ? दूरबीन से कई जगह ज्वालाएँ 
दिखाई पड़ी । ज्वालामुखी या जीवित प्राणियों की बस्तियाँ ?ै 
पृष्वी की भ्राकर्षण शक्ति के बंधत से मुक्त होते के कारण 
बड़ा विचित्र लग रहा है। यदि अपनी भ्रपनी आराम 
कुरसियों से हम बचे ग होते तो सारे कमरे भर में तैरते 
फिरते । डर 








उतमन्न हो गया है। सारे एरियल टूट गए हैं। पृथ्वी का कोई. 


न पा सकते हैं और न वहाँ भेज ही सकते हैं। 


हा दो भौर साथी ब्लूशर तथा दिमट्‌ मृतप्राय हैं। कल 
'से रक्‍्तवमन कर रहे हैं। मुझे भी बार बार मंतली होती 
है। ब्लूशर तथा हिमिटू समाप्त हो गये। बाकी बचे 
द्स। 






“2 १४ नवम्बर--मंगल ग्रह निकट है। दो दिन में वहाँ 
_.. पहुँच जाना चाहिये । चारों शोर गेरुआ ही गेरुआ रंग है। 
उत्तरी श्रुव सफेद चमक रहा है। पृथ्वी भ्रथवा चन्द्रमा 
'की तरह पहाड़ कहीं दिखाई ही नहीं पड़ते । उत्तर से दक्षिण 
की ओर श्रुव से मध्य की ओर रेखाएँ स्पष्ट दिखलाई पड़ 
६ रही हैं। भ्रधिकतर दुह्री हैं। क्या यही नहरें हैं? 
१६ नवस्व॒र--प्राकंपण . छांक्ति .का अ्रनुभव झव 
'फिर होने लगा। प्रत्येक वस्तु में भार झा गया है । पृथ्वी 
छोड़े ४० दिन हो गये । मंगल ग्रह तेजी से हमारी ओर 
: बीड़ान्सा आ रहा है। क्या हम टकरा जायेंगे ? 
फ़ाकेनहोम उलटे राकेट छोड़ रहा' है जिसमें हमारा 


: बेग कम हो जाय॑। अ्रगल़ा क्षण निश्चय करेगा कि हम 
जीवित उतरेंगे भ्रथवा मृत। 
























« १७ नवम्बर (१ बजे रात्रि)--घना अंधकार, जोर 

का धक्का लगता है। शायद हम मंगल ग्रह के धरातल 

#फ़र हैं। 

|: अब पृथ्वी पर जीवित लौटें भ्रथवा नहीं, पर पृथ्वी 
से बाहर एक ग्रह पर उतरने वाले हम दस पहले जीवित 

+ मोनव हैं। हम न सही पर हमारा नाम तो भ्रमर हो गया। 

_. पर हमारा नाम जानेगा कौन ? 


१७ नबंबर (% बजे प्रातः:)--हमने अल्यूसिनियम 
मिले हुए इस्पात के जिरहबख्तर पहन लिये हैं। जलपान 
कर चुके। आक्सीजन के पीपे पीठ पर बाँधे जा चुके। 
भास्क भी पहन लिये। भ्रब हम मंगल की भूमि प्र पैरे 
+ ख्लने जा रहे हैं। ईढबर॑ रक्षा करे-। 
हमारे अन्तरिक्ष-यान का 'टैप' दरवाजा खुला तो 
|; “०28: गई । यात आालू में झ्राघा गड़ा हुमा 


बाहर बहुत॑ महीन गहरे गेरए रंग की बालू है। कहीं. 
कोई हरियाली या बस्ती के चिन्ह नहीं। डे 

दियासलाई जलाने पर बहुत हलकी शिखा निकली । . 
खैर हवा में प्राक्सीजन है। यद्यपि मात्रा बहुत कम है। 
वायु एक काँच की बोतल में लेकर यान-के अंदर परीक्षा 
की गई । नाइट्रोजन ५४ प्रतिशत (पृथ्वी पर ७८ प्रतिशत) “ 
आक्सीजन १६ प्रतिशत (पृ० पर २१ प्र० शा०) कार्बन 
डाइ-आक्साइड, बहुत ही कम (पृ० पर *०३ प्र० ड्ा०) 
शेष भाग उत कई गैसों का निकला जो पृथ्वी के वायुमंडल 
में नहीं होतीं । ३2 

कोर्बन डाइ-आक्साइंड तथा झाक्सीजन की कमी इंतनी 
अ्रधिक है कि मनुष्य इस वायुमंडल में जीवित नहीं रह .. 
सकता | शायद अभ्यास से संभव हो । 

लाझ्ें निकालकर दफन कर दी गईं। जमीन समतल 
नहीं है, पर पहाड़ भी नहीं हैं। जान पड़ता है युगों की 
सर्दी-गर्मी प्रौर हवा से वे घिस गये हैं। है 

तीन तीन झादमियों की दो पार्टियाँ उत्तर तथा पश्चिम 
की ओर चलीं। मैं, ग्लूटनबर्ग तथा यहुदी टिट्स्की उत्तर 
वाली पार्टी में हैं। हम लोगों के पास छ: छ: घण्टे के लिये 
आक्सीजन है। 

३ व्यक्तियों के साथ फाकेनहोंम यान में हीं रुके 
हुए हैं । 

२॥ घण्टे बराबर उत्तर की ओरं बढ़ते ग़ये । एक भी. 
पक्षी, पश्‌, श्रथबा वृक्ष नहीं दिखाई पड़ा। दूर- 
५०-६० मील दूर ऊँचे ऊँचे खेंडहर से दिखाई दिये । खंडहंर 
हैं या पहाड़ ? हम लोग लौट आये । 

पश्चिम बाली पार्टी नहीं लौटी । रात भर प्रतीक्षा 

गई। उनके पास भी छ: घण्टे का झआंक्सीजन था।. . 
विद्चित है कि वे मर गये | दस में से तीत गये, बाकी. ._ 
रहे सात। 

१८ लवंबर--फाकेनहोम, मैं तथा एक. भोर- 
पश्चिम की ओर की पार्टी में गये । दो की एक 
गई। 































इमारत दिखलाई पड़ी । टूट फूट गई थी। पास ही कल की 
पार्टी के तीनों व्यक्तियों की लाशें मिलीं । संभवत: इमारत 
के निरीक्षण में उन्होंने अधिक समय लगा दिया । भक्सीजन 
समाप्त हो जाने के कारण लौट न पाये। 

इमारत में कहीं सीढ़ियाँ नहीं हैं बड़ी कठिनता से 
अंदर प्रवेश- किया । पत्थर कौ दीवारों पर उभरे हुए 
जित्र । बीच में मूर्तियों की एक पंक्ति।. ग्लूटनंबर्ग का 
मत' है कि यह खेँडहर या तो कोई संग्रहालय है. जिसमें 
मंगल ग्रह का इतिहास चित्रित है, प्रयवा एक विद्यालय । 
अ्राक्सीजत खर्च हो जाने के भय से अ्रधिक देखे बिना लौटना 
पड़ा । 

दक्षिणवाली पार्टी पहले हीं लोट भाई थी। उन्होंने 
रिपोर्ट दी कि एक घाटी में बहती हुई नदी के किनारे उन्हें 
कुछ गुफाएँ मिलीं जिनमें छः छः फुट ऊँचे, पीले रंग के, 
जॉंक के झाकार के भ्राणी दिखाई पड़े। वे जीवित थे। 
हिलते-डुलते थे--जैसे भूम रहे हों। थोड़ी-थोंडी देर पर 
उनके मध्य भाग से बिजली जैसी चिनगारियाँ निकलती 
थीं। अधिक. परीक्षण का समय नहीं था। इसलिये वे 
लोग लौट आाये। 

जौ दशा पृथ्वी की झाज है, वह मंगल ग्रह की लाखों 
वर्ष पहले थी । उस समय वहाँ के निवासियों को सम्यता 
आधुनिक पृथ्वी को देखते कई गुना ऊँची पहुँच चुकी थी। 





जिंस इमारत का जिक्र ऊपर किया गया है, उसमें मंगल 


गह का इतिहास प्रारंभ से लेकर संभवत: एक लाख बरष 
पीछे तक का अंकित था। 
ख > है 

पाँच दिन मंगल ग्रह पर रहने के बाद बचे हुए सातों 
याज्ियों का स्वास्थ्य तेजी से गिरने लगा। परन्तु सब 
अबंध करते समय, २४ घण्टे लग गये,-भौर २०. नवंबर 
को जब हम चलने को तैयार हुए तब फाकेनहोम, म्लूटेनबर्ग 
तथा दो यहुदी जरमंतों के प्राण-निकल चुके थे झौर लौटते 





-चिन्तनीय थी। ।| 


जैसे तैसे २० नवंबर १६४१ को हम लोग मंगल ग्रह से. 
चल पड़े। रास्ते में कोई ऐसी उल्लेखनीय घटना नहीं 
हुई जिसे लिखकर इस कथा का कलेवर बढ़ाया जाय। _ 
इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि ३८ दिन की अंतरिक्ष- 







यात्रा के बाद हम लोग पृथ्वी माता के वायुमंडल रूपी अंचल 
में फिर पा पहुँचे। 


दित्तामल इस अवसर पर बड़ी चिन्ता प्रकट करता _ 
है कि कहीं अंतरिक्ष-यान समुद्र में न गिर पड़े। परत झन्त 
में वह मिल्र के रेगिस्तान में गिरा। उन दिनों मिस्र पर : 
जमेंन. सेनायें बम वर्षा कर रही भीं, इसलिये सैनिक सोचो. 
से सैकड़ों मील दूर गिरे हुए भ्न्तरिक्ष यान की ओर किसी 
का ध्यान नहीं गया। ध 


किस प्रकार गिरते पड़ते भ्रपने दो साथियों के साथ . 
दित्तामल कैरों के फौजी भ्रस्पताल में भरती हुआ; तथा _ 
किस प्रकार उसे पूर्ण स्वास्थ्य लाभ करने में दो वर्ष लगे, 
यह लंबी कहानी है। कालक्रम से अस्पताल छोड़कर 
छ; वर्ष के लंबे प्रवास के बाद अपनी जन्म-मूमि मुलतानः ह। 
पहुँचा । श्रंपने दो साथियों के विषय में उसने लिखा | के | 
कि एक की मृत्यु का तो उसे पता है, पर दूसरे का कुछ हाल | 
ज्ञात नहीं। 








भरत-विभाजन-काल के रक्‍्तपात के भ्रवसर पर वह 
अपनी छोटी बहन राजो के साथ शरणार्थी रूप में बंबई 
पहुँचता है। इसके बाद गोल मोल वाक्यों में जो कुछ लिंखा . 
है, उससे जान पड़ता हैं कि बंबई में उसके किसी पढ़ोसी 
मे राजों का किसी रूप में भ्पमात किया, जिससे कुदध 
होकर दित्तामल ने उस पड़ोसी की हंत्या कर डाली, और 
भाग कर छद्य वेष में पहाड़ पर उस स्थान पर रहने लगा 
जहाँ ब्रन्‍्त में उसको मृत्यु हुई ।. पल 











घदना पौराणिक काल की है। अष्टाशीति सहस्र ऊध्वे- 

.. रेताओं (प्रठासी हजार बाल ब्रह्मचारियों) और 
.._ प्रंचाशत्‌ सहस्न (पचास हजार) गृहस्थ संतानवान्‌ ऋषियों, 
वरुण, वासव विभवेश (कुबेर), विसगंपति (यमराज) 
एवं वृषकेतु के साथ वबिरंचि महाराज मध्याह्वाहार (लंच) 

में संलग्न थे; तभी योगाचार्य सनत्कुमार के मुख में कूटकू 
बोला । महातपस्वी ने बल प्रयोग द्वारा उसे दवा दिया। 
आगे चलकर दक्ष, प्रचेता, पुलह, मरीचि, कश्यप, प्रत्रि, 
भूगु, वशिष्ठ, गौतम, अंगिरा, पृलस्त्य, क्रतु, प्रहलाद, 
कर्देम, आरंगिरस, अ्रगस्त्य, मा्कण्डेय, जमदग्नि, भारद्वाज, 
संवर्त, च्यवन, ऋष्यश्वृंग, भ्रसित, देवल, जैगीषब्य, 
ऋषभ, जितश्त्रु, महावीर्य और मणि आदिक सभासदों 

के दाँत भी रपटे, कितु शिष्टाचार के नाते वे मुंह बंद किये 

5. भोजन करते रहे। मगर जब महाभाग दुर्वासा के निरद 
संपुट में वज्धकणी छिदी तो बे बम के गोले की भाँति 
फट पढ़े। ब्रह्माजी श्राप्रच्छन्न, पर हकलाते हुए, बोले 
“कांबलिकियूष में कुक्‍्कूट बोल रहे हैं।” उनकी इस बेतुकी 
बात पर सारा खाऊ ससाज हँसने लगा। सवा लाख के 
लगभग मुकतात्माओं को महपि एक साथ शाप देने के लिए 
जैसे ही उठकर खड़े हुए, तैसे ही चतुरानत महोदय ने ढाई 
पाव वजन का एक विशाल विदुमोदक उनके मुख में डाल 
दिया जिससे भारी भ्रनर्य बच गया। ज्वालामुखी सुनि 
लड्डू प्र लड्डू सटकते जाते थे तिस पर भी उतकी 
क्रोधाम्नि क्षांत नहीं होती थी । भ्रन्य कोई उपाय न देख- 
कर विधाताजी ने भ्रपने सूपकार (ख़ानसामा) शालिप्प 

_ सैन को बुलवाया और सबके सामते मुर्गा बनने का प्रादेश 
किया । बेचारा वेतनभोगी, टाँगों के बीच में सिर डाल 
ौर दोनों हाथों से अपने कानों को पकड़कर ताम्नचूड़ के 
समान वद्ध भूमि पर बैठ गया कितु लस्बोदर होने के कारण 
. उसकी देह का संतुलन अ्रधिक देर तक स्थापित न रह सका 
और वह कूकड़, कूं करने लगा। उम्रजी का ऋ्रोधमान भी 





श्य्र 


तिलोत्तमा 


श्री निरंकुश एम० ए० 


पतनोन्मुख हो चला था, भ्रतएवं रसोइये को छुट्टी मिलने 
में ्रधिक विलम्ब नहीं हुआ । जिस समय अक्षवाट (सरकंस) 
में यह पाशविक लीला हो रही थी, उसी वक्‍त पुष्ट नाग- 
पुरी संतरे के भ्रनुरूप उभरे हुए स्निग्ध गातवाला संतरी 
भल्लसिह आया और दोनों पदों को जोड़कर बह्यलोका- 
बिपति से बोला “प्रभो! निष्कंटक कपाल (घुटी चाँद) 
पर उत्कंठित शिखा (फुरफुराती हुई चुटिया) वाले वही 
सज्जन भाये हैं जिनका नाम मैं वार बार भूल जाता हूँ ।” 
“महामना नारद पधारे होंगे। उन्हें सादर लिवा 
लाझओो ।” श्राची दिल्ला में स्थित मुख से विधिराय ने कहा । 
कुछ ही क्षणों में नारायण नारायण का नाद करते 
हुए वीणापाणि भ्रा धमके । सभी लोगों ने खड़े होकर उनका 
अभिवादन किया भर 'कल्याण हो' का आशीर्वाद पांकर 
पुतः अपने अपने आसनों को ग्रहण कर लिया। नारद 
बाबा के लिए तत्काल ही एक कूम॑-पृष्ठ-चतृष्पदी (मेज) 
और उत्शीर्ष चतुष्की (कुर्सी) लगा दी गई और विविध 
खाद्य पदार्थों से संयुक्त थाल परसकर झा गया। देवधि 
ने गृद्ध दृष्टि से भोजन के श्रवयवों पर निगाह फेरते हुए 
कहा “यह बिना छोंक लगी सब्जियाँ किसके लिए आई हैं ? 
न राजिकाक्त (रायता) दिखलाई पड़ता है श्रौर न शुंढी 
प्रपानक (सोंठ) । पर्पट भी अनुपस्थित है। यह क्या माजरा 
है। क्षष्कूलियों (पूढ़ियों) भौर माषगर्भाओं (कचोड़ियों ) 
के स्थान पर मोटी-मोटी करपद्टिकाएँ (रोटियाँ) रक्‍्खी 
हुई हैं । मिष्टान्न में केवल नुकती के दो लड्डू विराजमान हैं। 
कम से कम मंजिकाशिखरिणी तो मेंगाई होती । दाल भी पंच- 
मेल मालूम पड़ती है। क्या ब्रह्मलोक में साप्ताहिक प्रवरति 
दिवस है जो सुरों का भ्राधिक्य ्रौर व्यंजनों का प्रभाव 
दृष्टिगोचर हो रहा है या कोई पातक-वातक चल रहा है ? 
यह भी समझ में नहीं भ्राता कि इन्द्र, कुबेर, यमराज और 
इतने सारे योगी, भोगी, सब के सब एक साथ बैठे चुपचाप 
रोटी कैसे जीम रहे हैं। ऐसा भ्रताकषंक भोजन तो स्व - 













>2७ 
के ध्रनाधालय में भी नहीं पकता । सदानंद बतलापो न, 
क्या बात है।” 

अ्रजापति के उत्तर देने से पूर्व ही, मार्कण्डेय मुनि बोल 
उठे, “तुम तो ऐसे बन रहे हो जैसे कुछ जानते ही नहीं। 
इन्द्रदेव को भमरावती छोड़े हुए पूरे तीन मांस व्यतीत हो 
चुके हैं। समझे ! द्वेवलोक की सारी जनता ब्रह्मपुरी की 
मंद्राप्रों (अस्तवलों) में टिकी हुई है। सर्वेसाधारण के पेट 
में भ्राधी छटाँक से प्रधिक जौ के सत्त्‌ नहीं पहुँच पाते। पद्म- 
योनि बेचारे भी क्या करें । पद्मनाभ की भाँति यह श्रीसंपक्न 
तो हैं नहीं । इनके भक्तों की संख्या भी अत्यल्प है। जहाँ 
विष्णु की उपासना के लिए घर घर में लक्ष्मतारायण की 
मूत्ति विराजमान मिलेगी वहाँ इनकी पूजा के लिए क़ुल 
जिभुवन में घूमकर एक दर्जत मठ और मंदिर भी खोज 
निकालना दुर्लभ होगा । ऐसी दक्षा में यहीं क्या कम हैकि 
समृद्ध न होते हुए भी, इन्होंने हम लोगों को सहर्ष शरण 
दे रक्‍्खी है?” 

“मैं तो प्रब भी कुछ नहीं समझा । नारायण नारायण । 
पहेलियाँ बुकाने से तो यह भ्रच्छा होगा कि आप लोग 
स्पष्टोक्‍्ति द्वारा मेरी शंका का निवारण कर दें ।” घन्याक 
अबलेह में (घनियें की चटनी में) पोरा डुबोकर उंगली 
चाटते हुए नारदजी ने कहा। 

“बड़े भोले हो न जो कुछ संमझ ही नहीं सके । 
सारे ब्रह्मांड की परिक्रमा लगाते फिरते हो मगर इस मामले 
में कैसी भ्रविदवसनीय प्रनभिज्ञता प्रदर्शित कर रहे हो। 
भगवद्भक्ति का मुलम्मा चढ़ा होने पर भी तुम्हारी धूतंता 
कभी कभी प्रकट हो ही जाती है।” जमदस्नि ने कहा। 

“नहीं, यह बात नहीं है। मैं गत पाँच मास से बाहर 
नहीं निकला, इसीलिए सामयिक घटनाओं से प्रपरिचित 

सा हो गया हूँ।” डकार लेते हुए नारदजी ने कहा। 
“तो सुनो, सुन्द और उपसुन्द को तो जाचते ही होगे।" 
विष्णुजी बोले। ये 
“बल्दियत भी बतलाते चलोगे तो समझने में झासानी 
रहेगी ।” नारदजी के मुख से निकला ।. 
"मरे भाई ! तिक्स्भ के लड़के हैं। हिरण्यकशिपु 
के कुटुस्वी !” प्रंगिरा ने फरमाया ।/ 
7५:५९ डर 
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“बाह मुनिराज ! आपने भी परिचय देने में « 
श्रेंड कार्ड वाले रूट को पसंद किया है। निगाह के | 
सामने प्रहलादजी बैठे हैं । इनकी झोर संकेत करके प्रापका.. 
काम नहीं चल सकता था जो इतने दूर की कोड़ी लाए ? 
और यह हिरण्पगर्भ, सी-सी कैसे करते जा रहे हैं। खाने 
में तो मि्चों का नाम तक तहीं है फिर इन्हें यार्ड में खड़े... 


इंजिन की भाँति सिसकारने की कौन-सी आ्रावश्यकता ग्रा._ 
पड़ी ।” नारदजी बोले । हे 


“महामाल्य / कल वामकक्ष की एक दाढ़ उखड़- 
वाई थी। प्रश्विनीकुमार का हाथ कॉपने लगा है। 
उन्होंने कई भटकों में उसका उल्मूलन किया। भ्रनावक््यक 
खींचा तानी के फलस्वरूप सारे जबड़े में टीस मच रही है।” 
ब्ह्माजी ने उत्तर दिशा में स्थित मुख से उत्तर दिया | 
“प्रिना फीस दिये दाँत उखड़वाने में टीस नहीं तो क्या 
खीस मिलेगी ? शाप लोगों के यहाँ रिटायर होने का तो नियम _ 
ही नहीं। या तो पद भंग होता है और या प्राण भंग। 
किसी मध्यम सा्गे का प्रनुसरण करना उत्तम अबवा | 
अधम पुरुषों को भाता ही कहाँ है। भव तो श्रस्विनी- _ 
कुमारजी को यमराज का कार्यभार सँभालने को दे दिया ः 
जाबे तो देवलोक के बजट में बचत दिखलाई देने लगेगी'। 
बैसे भी भेषजवृतिकों के लिए कहा जाता है “बैचराज, 
नमसस्‍्तुभ्यं यमराज सहोदर ।” नारदजी बोले । ५ 








“आप तो ठठोली करते हैं” झ्ात्म-भू ते कहा । 


“यह भी एक ही कही। भला आप जैसे जरूदगवों 
(बुड्ढे बैलों) से भी क्या मजाक किया जाबेगा। प्रच्छा ॥ 
जाने दीजिए इस बात को । यह बतलाइए सुन्द, उपयुन्द | 
ने क्‍या किया है।” नारदजी ने पूछा। * 


“उन दोनों राक्षसों ने इन्द्रलोक, मत्येलोक भर पाताल- 
लोक तीनों को जीतकर वहाँ की निरीह जनता को त्रस्त _ 
कर रक्‍्खा है। देवता तो ब्रह्मलोक में ग्राकर ठहर गये. 
हैं। उनके पानी-पत्ते का प्रबन्ध ब्रह्माजी ने किसी त किसी _ 
अ्रकार कर ही दिया है, मगर हम पृथ्वी के वासी क्या करें 
हमें तो परलोकशमन के लिए भाज्ञापत्र (वीसा) भी सहज 
नहीं मिलता। दुष्ठों ने यज्ञोपवीत पर सेल्स टैक्स लगा _ 
दिया है” एक दण्घकूर्च शरणा्थी ने कहा। | 













“जनेक पर कर तो इतना भारी नहीं मालूम पड़ता 
_ क्योंकि उसके बदलने की कौन रोज-रोज जरूरत पड़ती 
< है किन्तु कमण्डल-कर की प्रवाप्ति से सारे साधु जनों का 
जाक में दस हो गया हैं।” एक ऋषि बोले । 
>बहमसूत्र पर बिक्री-कर की क्या दर मुकरंर की गई 
है ।” नारद ने पूछा। 
"दो पैसे रुपया।” एक जठाधारी ने उत्तर दिया। 
“प्रौर कमण्डल-कर किस प्रकार उगाहा जाता है ?” 
: ज़ारदजी ने श्रश्न किया-। 


“बिलकुल उसी तरह जैसे आय-कर लिया जाता 
है। भिक्षुक भ्रथवा भिक्षुणी दिन भर में गा-बजाकर 
या रो-्पीटकर जो कुछ नाज-पानी, पैसा-टके इकदूठा 
कर पाते हैं, उनका श्राधा भाग राजकीय कोष में चला 
जाता है।” एक पाथिव पुरुषार्थी ने जवाब दिया। 


“और क्‍या परेशानी है?” नतारदजी ने पूछा। 
“देबबाणी का उदारतापूर्वक तिरस्कार किया जा 
रहा है। हम जटिलों के लिए “मुकेश! शब्द का निर्माण 
किया गया है और मुर्गों को 'चस्धचूड' की संज्ञा दी जाने 
लगी है। इ, ए, भो झौर ऋ को भर र्में मात्रा का झारोप 
कर व्यक्त किया जाता है। पेटफटे 'ब' को भाषा की 
सबिस से निकाल दिया गया है। 'भ' को 'झ' की भाँति 
लिखने लगे हैं । हर चीज को प्राप्त करने के लिए ड्पोरशंख 
अनना पड़ता है। (क्यू लगाना होता है, ड' की झाकृति 
के प्रतुसार पंक्तिबद होता पड़ता है।)” मर्त्यलोक से 
सद्य प्रधारे हुए एक मुछंदरनाथ ते उत्तर दिया । 
“भौ, ब्राह्मण और यज्ञकर्म झ्रादि की क्या दक्षा है?” 
नारदजी ने सवाल किया। 
_..__ “बस कुछ कहते नहीं बनता। गो-सेवा के स्थान पर 
.. अहिष-पालन को राजकीय संरक्षण दिया गया है। मत्स्य 
-_ और मक्षिका और सशक विकास की ओर राज्य पूर्ण रुपे से 
._ दत्तचित्त है। देवालयों में भगवान्‌ का भोग तक नहीं लग 
'पाता । सुविशाल वनों को काट-कूटकर लहलहाते खेतों में 
परिणत कर दिया गया है । भागीरथी के पुनीत वक्ष को क्षत- 
'विक्षत कर अनेक वारिवनिताओं (नहरों) की सृष्टि 
(5 ग 4 वर्ष भर निरंतर आलू खाते को मिलता 
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अक्षय भंडारों (कोल्ड स्टोरेज) का निर्माण किया 
है जिनमें रखने से कोई खाद्य सामग्री खराब नहीं होती । इसी 
कारण प्रब वहाँ बारहों महीने संतरे मिला करते हैं। बेद- 
आस्त्रों के भ्रनुकूल पड़नेवाली यज्ञ-ब्यवस्था तो समाप्त हो 


गयी है किन्तु याज्ञिकों की संख्या उत्तरोत्तर बढ़ती जा 


रही. है।” एक एकाक्षी भ्ाचार्य ने कहा। हे 

“श्ज्ञ करना मना है झौर यज्ञ करनेवालों की तादाद 
बढ़ती जा रही है! यह क्या बे सिर-पैर की बात करते हो ?” 
नोरदजी ने मुँह बनाते हुए कहा। हा 

"ठीक कहता हूँ श्रद्ेय ! वहाँ धूम्र-पान-कों 
अज्ञ करना कहा जाने लगा है। धर्म का तो टंडौला तप 
गया है। प्रकृति को प्राध्यापिका नहीं वरन्‌ प्रतियोगी 
समभा जाता है। दोनों पांशुल सर्वशक्तिमात होकर शासन 
करने की महत्त्वाकांक्षा कर रहे हैं। इन भ्राततायियों से 
कंसे छुटकारा मिलेगा, हमारी समझ में नहीं झाता।” 
लम्बकूर्च तपस्वी ने जवाब दिया । 

“आप लोगों के जप-तप पर लानत है जो इन साधारण 
से पिशुनों तक से पार न पा सके ।” नारदजी नें डॉटले 
हुए कहा। 


“हमारे शाप कारगर नहीं होते तो हम क्या करें ? उन्हें 
वरदान ऐसा मिल चुका है जिससे हमें प्रत्येक प्रवसर पर: 
मुंह की. खानी पड़ती है।” एक कनफटें मुनि के मुख से 
निकला । 

“तो चुल्लू भर पानी में जाकर डूब क्यों नहीं मरते ! 
यहाँ शञारदापति की छाती पर मूँग दलने के लिए क्‍यों भा 
पड़े हो?” नारदजी बोले। 

“ब्रह्माजी ने उतकों इतना सिर पर चढ़ाया है। भ्रब 
यह ही उनका सान-मर्देन करने की कोई युक्ति ढूँढेगे ।” 
वश्षिष्ठ मुंनि ने कहा। 2! 


“इसमें कौत सी बड़ी भारी योजना बनाने. कौ . 


आवश्यकता है ? क्या पुरुकृत के वज्यास्त्र, यमराज के कालदंड, 


कुबेर की गदा, वरुण के पाश और विचित्र अशनि, स्कन्द 
की शक्ति, अ्रश्विनीकुमार की प्रकाशमान प्रौषषियों, थाता 


पर्वत और 












नहीं हो सकेगा ? क्यों नहीं जुट जाते सब एक साथ ? यहाँ 
हराम की रोटियाँ तोड़ने में लज्जा नहीं भ्राती ?” फटकारते 
हुए नारदजी बोले। 


“इन आयुधों से कुछ नहीं होगा । ऋषिराज ! आप 
धैंये रखें। सुन्द भौर उपसुन्द किसी के हाथ से नहीं मारे 
जा सकते । मैं उन्हें वरदान दे चुका हूँ ।” ब्रह्माजी ने दाढ़ी 
खुजलाते हुए कहा । 


“आपने ऐसी उम्दा हिमाकत की किस लिए ? क्‍या 
देवताओं से भ्रधिक भ्रापको दानवों के हितों का ध्यान रहता 
है?” नारदजी ने त्योरी चढ़ाकर पूछा । 


“जहीं। बात यह है, उन्होंने बड़ी घोर तपस्या की थी। 
देवों की ओर से साधना में जितने भी विध्न पड़े उन्हें, उन 
लोगों ने पार कर लिया। विष्णुजी का चतुर्मासिक शयन 
चल रहा था और महादेव भाई भंग के नह में गुटपट होकर 
घर से निकल गये थे । केन्द्रीय सरकार में मैं ही इस योग्य 
बच रहा था जो किसी की अर्जी पर कोई कार्यवाही श्रमल 
में ला सकता । जिस वेग से दोनों राक्षसों का तपयान चल 
रहा था, उससे दो एक दिन के भीतर स्वर्ग का आधिपत्य 
उनके हाथों में पहुँचने की निश्चित झ्राशंका हो उठी थी। 
ग्रतएव मुे उनके पास जाकर मनौती करनी पड़ी। बड़ी 
चालबाजी के बाद काबू में ला पाया। अमर होने की 
बात करते थे । मैंने उतता तो नहीं, हाँ इतना अ्रवश्य दे 
दिया कि मरेंगे तो सिर्फ एक दूसरे के हाथों से ही । वह मेरे 
वरदान से संतुष्ट भी हो गये क्योंकि दोनों सहोदरों में भ्रमूत- 
पूर्व स्नेह विद्यमान था। उन्हें स्वप्त में भी यह विचार 

. नहीं आ पाया कि वे झ्रापस में लड़कर ही कभी एक दूसरे 
का नाझ कर सकेंगे ।” हंसवाहन ने उत्तर दिया। 

“तो प्राप चुप्पी साधे कैसे बैठे हैं ? इन दीन-दुखियों का 
बेड़ा तो पार लगाइए।” नारदजी ने समस्त शरणाथियों 
की ओर से झाग्रह किया । 


“आप चिन्ता न करें | तरकीब मुझे सूक गई है। 
विश्वकर्माजी के भ्राने की देर है । सूबह से तीन बार टेली- 
'फून कर चुका हूँ मगर अब तक उन्होंने सूरत दिखाने का कष्ट 
नहीं किया । दूर-भाष पर फिर गोहराता हूँ । सम्भव है कि 

| भब फुरसत पा गये हों ।” कमलासनजी ने दूरबाणी यन्त्र 
को प्रयोग में लाने के लिए उठाते हुए कहा। 





करीब आ्राधे घण्टे बाद श्रब सब लोग कुल्ला आदि 
करके निवृत्त हो चुके तो विद्वकर्माजी ने दर्शन दिये। 
बहुत से व्यक्ति तो तन्द्रा की पुकार सुनकर रबाना हो 
ही चुके थे। जो बच गये थे, उनके सम्मुख प्रजाधिप ने 
पूछा “७६७७ नम्बर की कल पर क्या तैयार हो रहा 


है!” 


“उबंशी की देह लटकी हुई है।” विश्वकर्मा ने उत्तर 
दिया । 

“क्या हो गया है भ्प्सरा को ?” नारद जी ने चौंककर 
पूछा। 

“'नृत्याधिक्य के कारण टाँगें कमजोर हो गई हैं । उनके 
स्थान पर नई फिट की जावेंगी।” 

“क्या यह सम्भव है ?” नारदजी ने आइ्चर्य-भरी 
वाणी में पूछा। 

“बिलकूल मुमकिन है । हमारे पास तो ऐसी-ऐसी 
मशीनें हैं जिनमें डालते ही देह के समस्त अंग-अत्यंग पृषक्‌- 
पृथक्‌ आागारों में जाकर स्वयं एकत्रित हो जाते हैं। उसी 
प्रकार शरीर के जिस भाग को चाहिए प्रतिस्थापित कर 
लीजिए । गणेशजी के धड़ में गज-शीर्ष को तोला, माश्ा 
और रत्ती तक चौकस बैठाना हमारा ही काम था ।” विश्व- 
कर्म्मा ने गर्व से सिर ऊँचा करते हुए कहा। 

“उर्वशी की दुकाई-पिठाई में कितना समय लगेगा ?” 
नाभिजन्म ते पूछा। 

“बहुत जल्दी की गई तो डेढ़ दिन लग जायगा।” 
विश्वकर्म्मा ने कहा। 

“तो उबंशी को उतार लो । एक जरूरी काम झा गया 
है। पहले इसे पूरा करने का प्रवन्ध करो।” भ्रब्जयोनि 
के मुँह से निकला। 

“किस वस्तु का उत्पादन करना है?” विद्वकर्म्मा ने 
पूछा । 

“एक अभूतपूर्व सुन्दरी की सृष्टि करनी है। पहले इसे 
पूरा करने का प्रबन्ध करो । रचना की सारी कुशलता से 
काम लेना होगा ।” बह्माजी बोले। 

“मिट्टी कौन सी लगेगी ?” विश्वकर्म्मा ने पूछा। _ 

“वही चायता १२७२।" ख्रष्ठा ने उत्तर दिया। 
श्र 









“उसका स्टाक तो चुक गया है । तिब्बत १११ से काम 
चल जावे तो हाजिर है ।” विश्वकर्म्मा ने कहा । 

“उसके उपयोग से देह में निखार नहीं झ्ाने पाता। 

... अत्र-तत्र काले-काले धब्बे बदनुमा मालूस पढ़ते हैं।” 
बह्याजी ने कहा। 

“सज्जी छार ज्यादा डाल दिया जावेगा । उससे चमक 
आ्रा जायेगी।” विश्वकर्म्मा ने उत्तर दिया। 

+.. “बह तुम जानों । अगर चीज भोंडी बनी तो व्यर्थ सिद्ध 
.. होगी ।” भ्रज ने कहा । 

“जे ज्यादा देखभाल कर लूँगा । लावण्य के लिए 
लवण किस मात्रा में डाला जावेगा ।” विश्वकर्म्मा ने 
पूछा। 

“ग्राम तौर से कितना डालते हो ?” पितामह ने कहा। 

“'छटाँक पंसेरी का हिसाब है।” विश्वकर्म्मा ने उत्तर 
दिया । 

“इसके निर्माण में तुम छटाँक सेर के भनुपात को 
स्वीकार करना । बड़ी सलोनी चीज तैयार करनी है।” 
अण्डज महाशय ने आदेश किया। 

“बहुत भ्रच्छा, मगर उत्पादित वस्तु खिल उठेगी। 
इसका ध्यान रहे ।” विद्वकर्म्मा ने भागाह किया। 

'इसकी चिन्ता करने की कोई भ्रावश्ष्यकता नहीं। 
हमें जरूरत भी फूलगोभी की है, बन्द या गाँठगोभी को 
नहीं ।” ब्रह्माजी ने कहा। 

“जैसी प्रापकी मर्जी। चाहिए कब तक ?” विद्व- 
कर्म्मा ने पूछा। 

“दो घण्टे के भीतर तैयार करके दे सको तो निहायत 
अच्छा हो ।” इलानाथ ने कहा। 

“आप तो मुँह का निवाला समभते हैं। पोड़पवर्षीय 
नवयौबना को तैयार करने में और लोगों को सोलह साल 

. की जरूरत होती है झौर भाप मुझे केवल दो घण्टे की मोहलत 
दे रहे हैं।” विश्वकर्म्मा ने जवाब दिया । 

“तुम अपनी बात रहने दो। दिल से चाहों तो दो 
अण्टे क्या आध मिनट के भीतर मनोवांछित वस्तु की सृष्टि 






पे हो, मगर मैं जानता हूँ जल्दबाजी से काम बिगड़ 





जाता है। तुम कल सबेरे तक उस पनुपम 
बना लाझ्ो ।” वागीक्ष स्वामी ने कहा और “प्रयत्न कलगा 
मगर वायदा नहीं करता” कहकर विश्वकर्म्मजी विदा 
हो गये । 

दूसरे दिन गोधूलि की बेला आ पहुँची किन्तु तरुणी 
ज्ञायिका बनकर तैयार न हो पाई । ब्रह्माजी ने विश्वकर्म्मा 
को बड़ी खरी-खोटी सुनाई । “नाक कटा दी मेरी, सारे देवता 
और ऋषिगण क्या सममेंगे ? यहीं न कि मैं भ्रयोग्य हूँ, वक्‍त 
पर काम पूरा नहीं कर सकता । वायदे पर ग्राहकों के ओर 
सप्लाई करने में असमर्थ सिद्ध होता हूँ । काष्ठ कौशिक को 
फोरमैन कैसे बना दिया गया, झादि-झ्रादि ।” रात के पोने 
दस बजे नव प्रस्फुटित सुकचनारि को लेकर विश्वकर्म्माजी, 
इलापति के बेंगले पर पधारे | गिराकांत डितर से निवृत्त 
होकर ताम्बूल चबा रहे थे। नारदजी हथेली पर चूना 
रुगड़ रहे थे । कंचुकी ने जैसे ही कुसुम कामिनी के भ्रागमन 
का समाचार दिया तैसे हीं दोनों महानुभाव भौर श्रनेक 
उपग्रह दौड़कर सिंहद्वार की शोर लपके और उस रूपसि 
अलका की ओर कनख्लियों से निहार-निहार कर सच्चिदानन्द 
सागर में गोते लगाने लगे । “सिर से चोटी तक एक बार 
निरीक्षण करके देख लीजिए । जो कुछ कमी होगी, उसका 
इसी समय सुधार कर दिया जावेगा ।” विलम्ब के लिए 
क्षमायाचना करते हुए विश्वकर्म्माजी ने कहा । ४: 

“देखना-भालना क्या है ? जैसी बना लाये ठीक है।” 
बह्माजी बोले । 

“यह क्यों नहीं कहते बृढ़ऊ ! कि तिल भर नुक्‍ता 
मारने का मौका नहीं दिया है कुशल कर्मंकार ने ! ” नारद 
बाबा ने चुटकी लेते हुए लोकेश महोदय से कहा। 

“बस रहने दो तारीफ के पुल बाँधना । ऐसी कौन सी 
वस्तु है जिसमें सुघार के लिए गुंजाइश न रह जाती हो ?” 
महाझ्वेताधिपति ने कहा | 

“भाई! तुम मानो या न मानो । बड़ी-बड़ी मुग्धाओों 
से मेरा पाला पड़ चुका है, मगर तुम्हारे पिता की सौगन्ध 
खाकर कहता हूँ कि ऐसी नेत्र-प्रिय रमणी के दर्शतत झाज तक 
जिलोक के किसी कोते में नहीं हो सके | चिबुक पर बने. 
तिल का निश्ञान कितना मनमोहक प्रतीत होता है, बस 
कुछ पूछो मत्त।” नारदजी बोले। 










“बह दोष है जो तिल बनकर मुख पर 
. हुईं।” सुन्द ने कहा। 


अलक रहा है। भाप इसे सौंदर्य का चिह्न समभ बेठे हैं? ” 
विधांती-भर्तार ने कहा । ४ 

“तुम जो चाहो कहते रहो। मुझे तुम्हारी आलोचना 
से कोई लाभे नहीं पहुँचेगा । मैं तो इस रूप-माधुरी पर मोहित 
हो गया हूँ । एकदम वशीभूत !” नारदजी कह ही बैठे। 

सर्वेसम्मति से यह निश्चित हुआ कि सुन्द उपसन्द का 
बष्टाधार करने के लिए जिस सुभगा की सृष्टि हुई है, उसके 
जाम के साथ तिल को अवश्य जोड़ा जावे। तारदजी ने 
उत्तम तिला तजबीज किया । मगर आदिदेव ने उसमें 
अल्लीलेत्व दोष बतलाकर देवधि के प्रस्ताव को ठुकरा दिया। 
नारदजी से तिल भर भी चुप न रहा गया। उन्होंने वर्ण- 
विपयंग् करके कहा “तिलोत्तमा तो ठीक रहेगा ?” तिलो- 
जमा में किसी प्रकार की त्रुटि दिखलाई नहीं पड़ी.। निदान 
तिलोत्तमा ही स्वीकार कर लिया गया और तब से श्राज 
तक विधना की शिल्पशाला में विरचित उस देवी का 
सुनाम तिलोत्तमा ही चला आता- है। 

तिलोत्तमा देवी के सम्मुख विधाता ने अपती स्कीम 
रक्खी और कहा सुन्द उपसुन्द नामक राक्षस भाइयों के 
बीच विषमता उत्पन्न कर, उनको मौत के घाट उतारना 
है । पहले तो वह रूपसि बाला कुछ फ्रिम्की कितु रचयिता 
के निगाह टेढ़ी करने पर, उनके बतलाये हुए मार्ग पर 
अलने के लिए उद्यत हो गई । सब संतप्त हृदयों से कल्याण- 
कारी आशीष के वाक्य निर्गमित हुए । 

भत्येलॉक में विमान द्वारा जाकर तिलोत्तमा ने उस 
रमणीय स्थल की ओरोर अस्थान किया जहाँ सुन्द भौर 
उपसुन्द प्राखेट के लिए गये हुए थे । एक दिन नियति 
के कुंकुमित वाताबरण में भ्रचानक ही दोनों भाइयों की 
दृष्टि तिलोत्तमा के नपे-तुले सुषड़ाई से निभरित गात पर 
पड़ी। बस फिर क्‍या था? ऐसी भपूर्व सुन्दरी को देखकर 
दोनों राक्षस बंगू की तरह उसके चारों श्रोर नाचने लगे। 
तिलोत्तमा भी अपनी मनोहर भाव-मंगियों से उन कुर्बानी 
न्के 








करवा! 
दिया 28 हो 


पूछ ।” उपसुन्द ने उत्तर 


को रिक्राने लगीं। जब पैरों के साथ साथ 
दिमाग भी वेग से घूमने लगा तो सुन्द ने उपसुन्द से कहा . कह, पाल 
भाभी का और 








“तेरी स्त्री कैसी ? यह तो मेरी पत्नी है। तेरी माँ 





“यह भी खूब कही ? बीबी मेरी श्रोर बतलाते हैं 
अआ्राप भ्रपनी! भाई साहब ! छोटे भाई की औरत बेटी 
के बराबर होती है।” उपसून्द बोला। 

“आ्राज तक तूने किसी बात में मेरा मुकाबला- नहीं 
किया । इस वक्‍त तुमे क्या हो गया है? भ्रच्छा इस पर तो 
राजी हो जावेगा कि यह हम दोनों की आर्या है।” सुन्द ने 


कहा । अं 
“बाह बिरादर ! मालूम होता है कि तुम्हारी भ्रक्ल मेंस 
चर गई है। कहीं बीबियों में भी सामेदारी चला करती . 
है ?” उपसुन्द ने जवाब दिया। 
“तो इस बात का निपटारा किस प्रकार होगा कि « 
यह किसकी स्त्री है? ” सुन्द ने पूछा। दे 
“जाकर उसी से पूछ लो।” उपसुन्द ने कहा। 
सुन्द महोदय तिलोत्तमा के समीप जाकर बोले “हे 
लावष्यवती ! तुम्हीं बतलाओ हंम दोनों में से तुम किसकी - 
पत्नी हो ।/ | 
तिलोत्तमा ने टका सा जबाब दे दिया “दर्पण कितने - 
सालों से नहीं देखा है? यह मुंह और मसूर की दाल! मैं 
तुम जाहिलों की बीबी बनूँगी, जिन्हें नारी के भ्रधिकारों तक: 
का बोध नहीं है?” 
सुन्द अपना सा मुँह लेकर लौट भाये | तब उपसुन्द्‌ 
गये और बोले “हे मघुरिमे ! भ्ापको हम दोनों सूर्खों में से « 
कौन-सा पसन्द है?” 
तिलोत्तमा ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया “हमें तो दोनों 
ही बराबर मात्रा में पसन्द हैं। तुम लोग आपस में जल्दी 
फसला कर लो तो प्च्छा है, वरना हम किसी भर के _ 
साथ चली जावेंगी।” द 
“कंसी नादानी की बातें करती हैं भ्राप ? अभी लीजिए. 
हम निपटारा करे लेते हैं। जो विजयी होगा वहीं आपको _ 
बरण कर लेगा ।” उपसुन्द ने कहा।._ 
'तिलोत्तमा के पास से लौटते ही उपसुन्द ने बड़े भाई 
के मुख पर कस के तमाचा रसीद कर दिया फिर क्या था? _ 
का युद्ध आरम्भ हो गया। कभी बड़ा छोटे 
छोड़ा बड़े के ऊपर। लड़ते-लड़ते दोनों भाश्यों 
त्याग दिये | बरह्मलोक में जैसे ही यह समाचार _ 
मंगल नामों. जाने लगा । आह 





















मराल पर बैठकर तिलोत्तमा के पास पहुँचे श्रौर उसकी 
चातुरी की सराहना करने लगे । विशाल जनसमूह के सम्मुख 
उन्होंने उसे 'पुष्पराज शिरोमणि' की पुष्ठ पदवी प्रदान की। 
नारदजी भी टहलते टहलाते जा निकले झ्रौर धूमघाम को 
देखकर बोले “यह तो सब हुप्ना, अब तिलोत्तमा के भविष्य 

के विषय में क्‍या निर्णय करते हो ?” 

“फतलोत्तमा कोई बच्ची थोड़ी है जो हमें उसके 
सम्बन्ध में चिन्ता करने की आवश्यकता प्रतीत हो ? वह 
अपना भविष्य स्वयं बना लेगी।” पुण्डरीकनाभ ने कहा ? 

“मेरा भी मतलब यही था ! मेरा भी मतलब यही था ! ” 


कहते हुए नारदजी उठकर चले गये। 

“बड़े घिसे हुए मृनि हैं। चाहते कुछ हैं भौर कहते कुछ 
और । इनका बस चले तो हम लोगों में फूट डलवा दें।” 
विधाता बोले। 

“कुछ भी करते हों, लेकिन हैं बड़े रसिक जीव । मेरे 
ऐसे ग्रदूभूत नामकरण में सबसे अधिक योग इन्हीं की 
ओर से प्राप्त हुआ था ।” तिलोत्तमा ने कहा । 

कुछ ही दिनों में तीनों लोकों के श्रन्दर पुरानी 
व्यवस्था चालू हो गई भर सब लोग चैन की बंसी बजाने 
लगे । यह है तिलोत्तमा के जन्म की सीधी-सादी कहानी । 


१९५७ 





लिफारिशी चिट्ट 


श्री जगदीशनारायण माथुर, एम० एस-्सी० 


प्रिय चन्द्रकान्त, 

कदाचित्‌ वर्ग पहेली के पुरस्कार की सूचना पाकर 
भी मुझे इतता आश्चर्य त होता जितना चौथे दिन 
तुम्हारा पत्र पाकर हुआ । मैंने सोचा था कि ज्ञायद दो वर्ष 
को बात टली । परन्तु टली कहाँ ? वह तो सुबह झ्राठ 
बजेवाली डाक से सशरीर उपस्थित हो गई। 

शीर्षक से कदाचित्‌ तुम समभझोगे कि यह पत्र तुम्हें 
मैं किसी व्यक्ति की सिफारिश के सिलसिले में लिख रहा 
हूँ। पर ऐसा नहीं है, बल्कि इस पत्र की एष्ठभूमि एक 
सिफारिशी चिट्ठी है।” 

तुमने लिखा है कि मेरे पहले पत्र पढ़ने में तुम्हें कहाती 
का सा आलन्द आता था, तथा श्रब तक के कूल पत्र तुमने 
फाइल बनाकर रख छोड़े हैं। परन्तु भ्रब मेरे पत्रों में वह 
बात नहीं रही । तुम्हारे विचार से श्रब मेरे पत्र गालियों 
तथा भर्त्सनाओं से भरे होते हैं; तथा श्रब मैं सबको 

.. भ्रपशब्दों से याद किया करता हूँ । सरकार को, सेठों को, 
मास्टरों को, स्कूलों को, कालिजों को, पढ़ाई को, लिखाई 
को, लड़कों-बूढ़ों तथा नवयुवकों को, मित्रों को, झत्रुओं 
को यहाँ तक कि प्रकृति का शायद ही कोई ऐसा विषय 
बचा हो जिसको मैंने किसी न किसी रूप में गाली न 
$ बींबहोय ५८ ५ 

कदर 






प्रत्येक मनुष्य की यह इच्छा होती है कि वह ऐसी बात 
करे जो सबको अच्छी लगे, ऐसी बात लिखे जो सबको मीठी 
लगे । ऐसी बात न तो वह सुनना चाहता है जो उसे कड़वी 
लगे, और न ऐसी बात पढ़ना ही। परन्तु फिर भी मैंने 
तुम्हारा पत्र पढ़ा । पत्र क्या था, पूरा व्यंग लेख समभो ! 
मैं इस उलभन में पड़ गया हूँ कि ऐसे सुन्दर मुँह से ऐसी 
ऐसी कड़वी बातें निकलती कंसे हैं? भ्रगर तुम दोनों 
(अ्रपने तथा मेरे) पत्रों को एक बार फिर से पढ़ो तो तुम्हें 
स्वयं भालूम हो जायगा कि गाली और भत्सनाएँ किसके 
पत्र में अधिक हैं। अन्तर केवल इतना है कि तुम्हारे 
व्यंगवाण केवल एक वृत्त को केन्द्र मानकर छोड़े गये हैं, 
परन्तु मेरे उछटते हुए सब पर ही पड़ते हैं। कौन प्रधिक 
घातक है, यह तुम स्वयं ही समभते होगे । 

हाँ, तो मैं बता रहा था कि हर मनुष्य की यह इच्छा 
होती है कि वह ऐसा लिखे भौर बोले जो सबको मीठा 
लगे, परन्तु जब वह ऐसा नहीं करता तो कोई विशेष कारण 
होता है। 

कल ही की बात लो । 

एक श्नार श्रौर सौ बीमारबाली कहावत भी यहाँ 
ठीक नहीं उतरती, क्योंकि स्थान था एक ओर प्रार्थना-पत्र 


थे श्राठ सौ चार, जिनमें प्रथम श्रेणी में पास हुए एम० ए० 








भी थे। मिडिल पास और फेल भी थें, तथा कुछ केवल 
घर पर ही पढ़े थे। लम्बे चौड़े, गोरे-काले, ठिंगने, गेंठे, 
मोटे-दुबले भ्रादि प्रत्येक तरह के थे। कुल मिलाकर ग्राठ 
राज न मर लो शा किक पे 

तुम सोचते होगे कि इतने प्रार्थना-पत्रों में से एक को 
छाँटना बड़ा कठिन काम है, भौर मेंने कदाचित्‌ कई रात 
देर देर तक जागकर प्रार्थना-पत्र पढ़े होंगे। एक दूसरे का 
मिलान किया होगा। और जब छंटनी समाप्त की होगी 
तो देखा होगा कि मैंने सौ से भी अधिक प्रार्थना-पत्र छाँटे 
हैं क्योंकि एक से एक भ्रच्छा लड़का होगा | फिर इन सौ 
में से एक भ्रावेदक को छाँटने में भी कई दिन लगे होंगे। 
और इस कारण अच्छा खासा सिर-दर्द रहा होगा। 


परल्तु मुझे यह सब कुछ नहीं करना पड़ा । मुझे उन 
प्रार्थना-पत्रों को हाथ में लेकर पढ़ना तो दूर रहा, एक बार 
देखना भी नहीं पड़ा, क्योंकि मेरे सामने चार नाम थे। 
एक वह जो मिडिल फेल है झौर मेरे अ्रफसर का साला 
है। दूसरा वह जो बी० ए० तीसरी श्रेणी में पास है तथा 
यहाँ के एम० एल० ए० का भतीजा होता है। तीसरा 
किसी मंत्री के किसी मित्र का लड़का है और पिछले वर्ष 
मैद्रिक में फेल हो जाने के कारण नौकरी ढूँढ़ रहा था, भौर 
चौथा विभागीय मंत्री का सिफारिशी पत्र लाया है और 
उसने केवल घर पर ही रहकर पढ़ा है। 

अब इन चारों में से किसे रक्‍्खूँ ? किसको न रक्खूँ ? 
योग्यता का क्‍या माप-दंड बनाऊं? मैं एक ऐसे चौराहे 
पर खड़ा था जिसकी प्रत्येक राह के भ्रन्त में खाई थी। 
कौन-सी खाई भ्रधिक घातक हो सकती है, यह जान लेना 
कठिन अवश्य है। 

इसी उलभन में पड़ा था कि एक नवयुवक कमरे में 
धीरे-धीरे प्राया । मेरे कहने पर वह मेरे सामने को कुर्सी 
पर बैठ गया। 

वह बता रहा था कि उसने हाई स्कूल, इण्टर, बी० ए०, 
आदि सब प्रथम श्रेणी में पास किए तथा प्रत्येक में कोई न 
न कोई पोजीशन भी पाई। खेल में भी... । 

परल्तु मेरे मस्तिष्क में एक और ही ध्वनि गूंज रही 
थी, “मैं उत् विभागीय मंत्री की सिफारिशी चिट्ठी लाया 
हूँ जो चाहें तो तुम्हें निकाल बाहर कर सकते हैं। झगर 
वे चाहें तो गंगा बंगाल की खाड़ी में त गिर कर प्ररवसागर 

गरने लगे। केवल यही नहीं, वे उल्टी गंगां भी बहा 


सकते हैं। उनकी वक्रदृष्टि होते ही तुम भूले मर जाप्रों 
तुम्हारे बाल-बच्चे भूखे मर जायें ।” भूखों मरने की | 
से मैं चौंक पड़ा। भ्रचानक दूसरी आवाज गूंजी, “परन्तु । 
देखिए तो सही ! मैं मिडिल फेल हूँ। यह कुछ भी पढ़ा- 
लिखा नहीं । फिर मैं आपके भ्रफसर का साला हूँ । जीजा 
से सिफारिश कर दूंगा तो आपकी उन्नति जल्दी हो जायगी, 
फिर योग्यता में इससे अधिक ही हूँ, कम नहीं ।” फिर 
बह भ्रावाज भी दब गई और तीसरी प्रावाज गूँजी, “तुम ह 
तो मिडिल फेल हो, मैं तो जनाब मैट्रिक फल हूँ और मंत्री _ 
जी को तो एक तरह से मेरे चाचा ही समझ्कि्ठ । अगर वे 
चाहें तो आप तो झाप.... ।” मैं चौंक पड़ा उसकी 
पूरी बात न सुन सका। 

“मैं दो वर्ष तक विश्वविद्यालय की क्रिकेट टीम का 
कप्तान रहा हूँ । जब कि भ्रामतौर पर हर एक लड़का | 
केवल एक वर्ष के लिए ही चुना जाता है। यह देखिए | 
24 ।॥” मेरे श्रागे बैठा नवयुवक कुछ रुका। 

फिर एक मिमियाती हुई सी भावाज गूंजी, “मैं बी० ए० ५ 
पास हूँ । आपने एम० एल० ए० साहब का पत्र पढ़ ही 
लिया होगा । ऐसी दक्शा में आपको अधिक सोचने की आवश्य- 
कता ही कहाँ रह जाती है? फिर इन सब में योग्य तो मैं 
हूँ ही। एम० एल० ए० साहब आपके शहर में ही रहते _ 
हैं। हर समय उनसे झ्रापका काम पड़ता है। फिर एम०६ 
एल० ए० को छोटा न समझिएगा। एक एक ईंट से हीं | 
पूरी इमारत बनती है। और क्‍या पता ये ही अगले 
चुनाव में मंत्री हो जायें। और फिर...... श् 

“एम० ए० में मेरी पूरे विश्वविद्यालय सें प्रथम 
पोजीशन थी। मैंने पिछले बीस वर्षों के सारे रिकार्ड 
तोड़ दिये । भ्रस्सी प्रतिशत. . .... ।” युवक बराबर बोले 
जा रहा था। 

मेरे मस्तिष्क में ग्रजब कोलाहल सा मच गया प्रत्येक 
अपनी सिफारिशों को वड़ा बतला रहा था। कोई सिफारिशी 
चिट्ठी का ढोल पीट रहा था, कोई रिश्तेदारी का। 

“और प्ब मैं रिसचं करना चाहता था। परल्तु कुछ 
कारणों से यह सम्भव न हो सका। इस कारण समाचार- 
पत्र में झरापका विज्ञापन पढ़कर कि प्ापके यहाँ जगह खाली 
है, मैं भ्रापके पास आया हूँ। अगर मुके सोभाग्य मिला 
मैं आपकी सेवा करने में कुछ उठा न रक्खूँगा।” 







 ब्ीज-बिचाव करने की सोच ही रहा था कि मेरे सामने 
* बैठा तबयुवक बोला, 'कदाचित्‌ आपने मेरी कोई भी बात 


अचानक चारों ध्वनियाँ झरापस में लड़ने लगीं। मैं 


ही शी 


अँने कहा, “मैंने आपकी प्रत्येक बात सुनी । परन्तु क्या 
आप कोई सिफारिशी चिट्ठी भी रखते हैं?” 

“जी, हाँ, यह देखिए कुलपति. 

“ग्रजी तहीं ! मेरा मतलब उससे नहीं है। क्या आपके 


* पास किसी मंत्री, एम० एल० ए० झादि की सिफारिशी 


चिट्ठी है?” 
उसने उदासी से सिर हिलाते हुए कहा, “नहीं।” 
“तो फिर आपको यह वौकरी नहीं मिल सकती ।' 
“मगर सुनिए तो ।” 
मैंने उसे द्वार का रास्ता दिखाते हुए कहा, 'मेरी शुभ 


* कामनाएँ तुम्हारे साथ हैं, मित्र ! तुम्हें यह नौकरी देना 
_ मेरी सामथ्य के बाहर की बात है । अरब तुम कृपा कर चले 


"जाओ ।” 
___ वह हक्‍्का-बक्‍्का सा रह गया। कुछ देर बैठने के 
फरचात्‌ उदास-मुँह उठकर चला गया। 
यह तो बताना व्यर्थ है कि मैंने उस जगह पर किसको 
नियुक्त किया । वह तो तुम स्वयं ही समभ गये होगे। 
लिखना कि तुम किसको समझे थे ? 
तुम मन ही मन सोचते होगे कि इसमें तो मैंने कोई नई 


* बात नहीं बताई । ऐसा तो प्रतिदिन होता ही रहता है। न 


इसमें कोई ऐसी ही बात है जिसके लिए तुम्हारा इतना समय, 
अपना इतना कागज तथा पाँच तोले चिदृठी के लिए टिकट 


प्रेथ करना उचित था। परन्तु बात यहीं समाप्त नहीं होती। 


मेरे सामने भ्राज का समाचारपत्र खुला हुआ है। 


उसके चौथे पत्ने पर एक छोटा सा समाचार है। शायद 
5 तुमने उस पर ध्यान नहीं दिया होगा | यह मैं इस कारण 





लिख रहा हूँ क्योंकि यह तो मैं जानता ही हूँ कि हम तुम 
.एक ही भ्रखबार लेते हैं। “कल एक नवयुवक ने पुल पर से 
कूद कर झात्महत्या कर लीं ।” साथ में उसका छोटा सा फोटो 
भी है। परन्तु बदन फूल जाने के कारण उसे पहचानना 
कठिन है । तथा साथ में यह भी छपा है कि ध्गर कोई 
'पहिचानता हो तो तुरन्त थाने में खबर दे। - 













पहंचानता ! इस मनुष्य को तो मैंने इससे पहले कभी 
देखा तक नहीं ! फिर भी मुझे यह शक्ल जानी परहिचानी. . 
सी लगती है। हो सकता है कि यह केवल मेरा भ्रम हो, 
और यह भी सम्भव है कि वह कलवालां नवयुबक ही हो ।.. 
मैंने यह कार्य बुरा किया कि भ्रच्छा, भ्रथवा किसी 
विवशता के कारण किया, इस विषय पर मुझे न परामर्श 
की आवश्यकता ही है और न मैं इन प्रइनों का उत्तर . 
जानना ही चाहता हूँ । इस कारण तुम अपने प्रगले पत्र में 
मुझे नसीहत देने न बैठ जाता। 

फिर भी तुम कहोगे कि मैं बड़ा ग्रादर्शवादी बनता 
था । “यह करूँगा' वह करूँगा ।' कहाँ गया मेरा वह सारा 
अआ्रादर्शवाद ? मैंने तुरन्त क्यों नहीं उस नवयुवक को रख” 
लिया? मैं चाहता तो ऊपरवालों को लिख देता कि चूँकि - 
यह हीं सबसे योग्य आवेदक था, इस कारण इसकों रखा 
जाता है । यह विचार एक बार तो मेरे मन में भी झ्राया था। 


परन्तु जैसे हर स्वाति की बूंद मोती नहीं बनती, वैसे 
ही हर बिचार कार्यरूप में परिणत नहीं किया जा सकता। 
मैं विवश था। भ्रगर मैं ऐसा न करता तो पुल पर से कदने- 
की नौबत उस नवयुवक को न आती, पर शायद एक दिन 
बह काम मुझे करना पड़ता । और मैं इतना साहसी नहीं हूँ। 

मेरा यह पत्र पढ़कर तुम सोचोगे कि मैंने कितनी छोटी 
सी बात (“एक नवयुवक को आत्महत्या करनी पड़ी 
क्योंकि सिफारिश न होने के कारण उसे नौकरी नहीं 
मिल सकी थी।”) कितने भ्रधिक शब्दों में लिखी हैं। 
मैं जानता हूँ कि इस प्रकार की श्रात्महत्या करने वाला 
बह पहला नवयुवक न था, झौर न उसकी प्रात्महत्या इस 
प्रकार की ग्रस्तिम प्रात्महत्या है। फिर भी इस विषय 
में किसी ने सोचने का कष्ट नहीं किया । तुम्हीं सच-सच 
अताझों कि क्‍या तुमते उस समाचार को पढ़ते का भी 
कष्ट उठाया ? कदाचित्‌ नहीं । पढ़ा भी होगा तो एक सरसरी 
दृष्टि से । परल्तु श्र मेरा पत्र कई दिन तक तुम्हारी भ्राँखों 
के सामने रहेगा, तथा तुम्हारा बहुत सां सोचने का समय- 
यही विचार ले लेगा । दूसरा कारण पत्र के लम्बे हों जाने 
का यह भी है कि बड़ी बात को छोटे में, सूत्र रूप 
तो ऋषि वाणी का भ्रताप है। भौर मैं उससे कोसों दूर हूँ। . 













नहीं पं बहिया कुछ समय के लिए रुक 
भले ही जाय, परन्तु उतर नहीं जाती बल्कि और भी ऊँची 
हो उठती है। भ्ौर एक दिन वह भ्राता है जब बाँघ भी 
उसे बाँध नहीं पाते । और वह दिवस प्राता भी प्रवस्‍्य 
है! कब झ्रोता है, यह कहना कठिन है। कुछ कठिताइयाँ 
अवश्य भ्राती हैं। परन्तु प्रत्येक वस्तु के जन्म में उत्पीड़न 
निहित है। प्रकाश को विजयी होने में बारह घंटे संग्राम 
करना पड़ता है। बादल बनने के लिए भी जल को तपना 







आश्चर्य करने की प्रावश्यकता नहीं। 
मैं फिर विषय से मटक रहा हूँ । इस कारण अब पत्र 
को यहीं समाप्त करता हूँ । क्या लिखने को सोच रहा था ._ 
और क्‍या लिख गया ? : 
अब चाँद ऐल्यूमीनियम फैक्टरी के ऊपर भा गया है। 
इस कारण बारह बज चुके हैं। काफी समय हो गया हैं। _ 
मेरे अगले पत्र का इच्तजार करना।  । 
तुम्हारा मित्र (तुम्हारे ही शब्दों में), पुच्छलतारा । 


१६५७ 


कक श् 


जूतामारी की हाट 
औमती निर्मला मित्र 


आज भी मौसम वही था। आसन्न-वर्षा के बादल 
“आषादस्य प्रथम दिवस” में बरसने के लिए प्राकाश 
में उमड़-घुमड़कर स्तृपाकार हो-होकर जमा हो रहे थे। 
कदम की डाल पुष्पभारावनत होकर वातायन में भुक- 
भुक पड़ रही थी, मातो पूर्व मेष की प्रागमनन्वार्ता 
यक्षपत्नी को देने के लिए बह खिड़की में कॉँककर 
अवसर देख रही हो । इधर महिला क्लब में रवि-वारीय 
प्रोग्राम के लिए महिलाएँ एकत्रित हो गईं थीं। तरुणियाँ 
सब एकाग्न चित्त होकर सुन रही थीं। 

दोनों हाथों से नीहार ने भ्रपता प्रधखुला शिथिल 
जूड़ा ठीक किया। फिर बोली, “उत्तर-पश्चिम की ओर 
से एक छोदा सा बादल का टुकड़ा उठा, झौर जब प्रचण्ड 
वायु के भाकोरे हमें तभ-पथ्र में बार-बार कककोरने लगे, 
तब सोच लो कि हमारे उस छोटे से 'ज़िप्सी मॉँब' (एरो- 
प्लेन) की क्‍या गति हुई होगी |” 


“ओरोहो, तो तुम भ्रबकी नम-पथ से उड़कर कहाँकी 
यात्रा कर रही थीं?” भ्ररुणा ने पूछा। लेकिन सादी 
युवतियों के भ्राकुल भंगी से ऐसा लगा कि वही एक प्रश्न 
- समबेत कष्ठ से एक सांथ ही निकल श्राया हो। 

 नीहार बोली, "हिन्दुस्तान प्रौर पाकिस्तान के गृह- 
युद्ध के भा्म समूह में खोये हुए एक जीवत को खोजने के 
लिए मध्यययू्व के देशों तक जाने का इरादा घा।! 





हो ली।" ८ 





पीछे की तरफ से एक महिला आग्रहपूर्वक कह उठी, | 
“सरल भाषा में जरा समझाकर कहो जिससे तुम्हारी बातें . 
बुभौप्नल न मालूम पढ़ें।” हि. 

“जी, तो बात यह हुई थीं कि मेरी मौसेरी बहिन 
इला गुजरानवाला के किसी बड़े व्यापारी के यहाँ व्याही 
थी । वह इस गृहयुद्ध के भड़कने पर लापता हो गयी थी भर 
उसी को ढूंढ़ने के लिए मेरा मौसेरा भाई और मैं 'पाइलदे' 
साहा के सारथीत्व में उसी तरफ उड़ चले थे। मद्यपि हम- 
को मालूम था कि उसका पता भ्रब लगने से रहा, और _ 
लगे भी तो मपनी सामाजिक परिस्थिति उसकी पून: ग्रतिष्ठा 
में बाधक बनेगी, फिर भी मौसी का कहना था कि कहाँ. 
उसका पता लग ही जाय तो उसके जीवन को यथासंभव 
सुखी करने और सुधारने की चेष्ठा करना तो हमारा | 
कर्तव्य है। भले ही समाज उसे दूर रखे, किन्तु किसी | 
संस्था-विशेष में वह अपना भ्रवशेष जीवन तो झान्ति- 
पूवंक काट सकेगी। न जाने कितने हाथों वह विक-बिक- 
कर प्रभागा जीवन काट रही है ! सो, उसे ढूंढ़ निकालने 
को हारीत भैया कटिवद्ध हो गये, और मैं तो पहले से 
ही तत्पर बैठी थी। सध्यपूर्व के देशों को धूम-फिरकर 
देखना तो सेरे जीवन की साध रही, सो मैं भी भैया के $ | 












“लेकिन तुमने यह कैसे समक लिया कि वह इस दुनि 











में जीती-जागती मिल सकती है? ऐसा भनिश्चित और 
असंभव उद्देश्य लेकर तुम लोग कंसे चले थे ?” ग्ररुणा 
ने पूछा । 
“बह भी कहती हूँ। भैया के दोस्त त्रिदिब बाबू ने 
_ कहा था कि उन दिनों पंजाब झौर बंगाल से जितनी भी 
6 तरुणियाँ श्रपहत हुई थीं उन सबको टोली-टोली में ले 
जाकर व्यापारियों ने सारे मध्यपूर्व में बहुत ऊँचे-ऊँचे दामों 
पर बेचा है। पीछे जब इस बात को लेकर हो-हल्ला 
हुप्ना तब फ्रंटियर के किसी सरदार ने ऐलान करवा 
६ दिया कि खेबर दरें से ऐसी जो भी टोलियाँ श्रपनी मेड़ 
धर से गुजरें उसके मुखिया को पकड़कर बीच बाजार 
ओं बैठाया जाय। फिर जो कोई अफगान भाई उन 
छोकरियों में से किसी को पसन्द करे वह उस मुखिया के 
सिर पर पाँच-पाँच जूते मारकर उस लड़की को ले जावे । 
पैसा-घेला कुछ नहीं। यह विचित्र बात त्रिदिब ने काबुल 
की सीमा पर भ्रपनी आँखों देखी थी । और उसने कहा 
था कि 'जूतामारी' की उस हाट में मैंने हबह इला जैसी 
लड़की देखी है । तुम खोज करो तो शायद किसी भ्रफगान- 
परिवार में वह मिल भी जाय।” 
अलका बोल उठी--“शाबाश ! लड़कियों का व्यापार 
करने वाले सौदागरों के लिये यह एक अच्छी नसीहत रही।” 
“और ऐलान करने वालों की सूक की भी प्रशंसा करनी 
पड़ेगी जिन्होंने ऐसा बढ़िया तरीका ढूँढ़ निकाला।” अरुणा 
बोली । 
सुनते के लिये श्रधीर लतिका बोली, 
हुआ १” 
नीहार ने फ़िर शुरू किया, “परन्तु दुदैव इसे कहते 
। हैं कि क्‍्वेटा के पास पहुँचकर ठीक साँक के समय प्रचंड 
हुवा में पड़कर हमारा छोटा वायुयान. ...... . .. 
डाली चीख पड़ी--ऐं ! गिर पड़ा ?” 
|. अ्रलका बोली, “भला, प्लेन गिर पड़ा होता तो नीहार 
 भ्राज सशरीर यहाँ कंसे दीखती ?” 
डाली लजा गई। 
अरुणा बोली--'भ्रच्छा ! फिर?” 
कड़-कड़ वज्ननाद के साथ बिजली चमक उठी और 
_ सन-सन करती हवा की अठखेलियों के तेज भोंके श्राने लगे। 
| *%] नीहार ने अपनी कहाती जारी रखी। वह कहती 
है 





खैर, आगे क्या 

















गयी-- पता नहीं मिस्टर साहा भ्रपनी सीट पर बेंठे क्या 
करते रहे, पर हमारी दशा तो यत्परोनास्ति शोचनीय 
हो उठी। प्रकृति के विकराल रूप के सामने हमारा वह 
छोटा सा पंछी-जैसा प्लेन भअस्त-व्यस्त भीत-श्रस्त सा 
लड़खड़ाने लग गया, झौर अन्दर बैठे हम दोनों भाई-बहिन 
लुढ़क-लूढ़ककर कभी इधर, तो कभी उधर गिरने लगे। 
न हारीत भैया एक बोल बोलते थे, न मेरे मुँह से ही कुछ 
चीख-पुकार निकलती थी। मानो हम दोनों को 
पहिले ही प्रकृति ने जड़ बना दिया हो । हमारा प्राण शायद 
प्लेन के गिरकर चूर-चूर होने की प्रतीक्षा में था 
कि अति धीमे स्वर में हमें सुनायी पड़ा, “हारीत ! जरा 
सँभलकर बैठना । मैं इस प्लेन को हवा के ऊपर ले जा 
रहा हूँ।” 

“यह झ्रावाज मिस्टर साहा की थी, जो उन्होंने भ्रपने 
सीट से फोन में कही, किन्तु उस समय हमें तो ऐसा मालूम 
हुआ कि गहरे जल के भ्रन्दर बेठकर किसी ने सैकड़ों योजन 
की दूरी से यह सन्देश हमको दिया है।” 

“इस विपत्ति काल में भी मेरे मन में उस प्रसिद्ध 
घटना का चित्र उभर आया जिसमें टाइटानिक जहाज 
के डूबते समय फिलिप नामक साहसी रेडियो कर्मचारी के 
गले तक पानी भरा जाने पर भी बह सहायता के लिए बेतार 
के तार से बराबर एस० ओ० एस० (विपत्ति में सहायता 
की पुकार) भेजता जा रहा था।” 

“बाप रे बाप! कितनी खतरनाक थी तुम्हारी यह 
यात्रा ! ” अलका ने कहा। 

“अ्रवश्य ! यह तो हमारा सौभाग्य था कि जो माँ 
अरित्री की गोद में हम लोग जीते-जागते लौट आये, नहीं 
तो प्लेन गिरकर चूर-चूर हो जाने में कसर ही क्या 
रह गई थी?” 

“खैर, न जाने कब तक मैं भ्रचेत सी रही । मु्के तब 
होश आया जब भैया ने मुभसे कहा कि 'मिस्टर साहा की 
अपूर्व दक्षता से आज भ्रपने प्राण बच गये हैं। वे अपने 
प्लेन को हवा के बहुत ऊपर उठा लाये हैं।” 

“किन्तु दिग्श्रान्त भी हो गया हूं, मिस्टर हारीत !” 
साहा ने कहा । 

भैया प्रबल भय की श्राश्ंका से बोल उठे--“तो 
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में भोजन का सामान पर्याप्त मात्रा में है, इसका इंजन 
बहुत मजबूत है। यदि ऊपर-ऊपर पेट्रोल मिल जाया करता 
तो मैं इस बायुयान से श्रटलान्टिक सागर को पार कर 
जाने का साहस रखता हूँ।” 

“बाह भाई खूब ! तो दीखता है कि भ्राज रात इस 
उड़तखटोले पर ही बितानी पड़ेगी ।” 

“शायद, लेंडिग ग्राउनल्ड न मिलने तक इसे कहीं 
उतारा भी तो नहीं जा सकता ।” 

भैया बोले, “ग्रच्छा, इस समय हम लोग कहाँ पर से 
चल रहे हैं?” 

“हम लोग बहुत ऊँचाई पर हैं, श्रेघेरे में ठीक कुछ 
दिखाई नहीं पड़ रहा है। फिर भी मेरा अनुमान है कि 
हम झायद भ्रफगानिस्तान के आास-पास हैं। सामने की 
काली-काली अ्रस्पष्ट रेखाएँ हिन्दुकुश पर्वत की मालूम 
पड़ती हैं ।” 

“मैंने खिड़की से फॉँककर देखा, अ्रतत्त श्राकाश में 
कोटि-कोटि तारिकाओं की माला गूंथे मणि-कुन्तला निशी- 
थिनी धीर पद-चाप से दिनकर की उज्ज्वल रक्ष्मियों में 
अपना भ्रस्तित्व मिटाने चली जा रही है । मेरे मुंह से उच्छ- 
वसित स्वर निकल पड़ा “प्रोह, इतनी मंद गति से रात बीत 
रही है कि न मालूम सबेरा कब होगा?” 

भैया ने मेरी पीठ भ्पथपायी। बोले, “सचमुच 
तू बहुत घबड़ा गई है। अभी तीन-चार घंटे भ्ोर रात 
बाकी है। प्र तू झाराम से सो जा नीहार, अब कोई डर 
नहीं है” 

“जीवन का मोह भी कितना प्रबल है! यह मैं 
उस दिन समझ पायी। झ्रापदा झायी और ठल गयी। 
प्राण बच गये । परम परितृष्ति से मेरी आँखें मिच गई । 
जैसे किसी बड़े युद्ध को जीतकर सेनापति सन्तोष की नींद 
सोता है, उसी प्रकार अपने बैठने की सीट पर ही मैं गुड़ी- 
मुड़ी होकर शास्तिपूवक सो गई।" 

“न जाने कब तक मैं बेखबर सोती रही। भैया को 
प्रावाज से प्राख खुली । देखा कि हमारा प्लेन काबुल के 
हवाई अ्रडडे पर स्थिर खड़ा था।! 


आइये बहिनजी, मैं सब ठीक से दे दूंगी ?” 





हमारा प्लेन किसी महाराजा का प्राइवेट प्लेन था, 
श्रौर मिस्टर साहा महाराजा के किसी आ्रात्मीय को लेने . 
बेटा जा रहे थे। इतनी दूर की यात्रा के एकाकीपन को. 
मिटाने के लिए वे महाराजा की ग्राज्ञा लेकर हम | 
दोनों को क्वेटा की सैर कराने ले गये थे। किन्तु रात के | 
अन्धड़ में पढ़कर उन्होंने हमें काबुल में उतारा। इस 
अयंकर यात्रा के बाद हम दोनों भाई-बहिनों का साहस | 
कुछ घंटे बाद ही उसी प्लेन में यात्रा करने का न हुआ। 
किन्तु साहा को क्वेटा पहुँचना ग्रावव्यक था। 

भैया ने उनसे कहा--“मिस्टर साहा! तुम्हें तो 
अब क्वेटा लौटना पड़ेगा। हम दोनों ग्रभी दो चार दित 
यहाँ ठहरेंगे।” फिर हम दोनों एक अच्छे से होटल में 
ठहर गये। 

“अच्छी तरह झ्राराम करके दिन में तीसरें पहर हम 
दोनों थाने की खोज में निकले जिससे कि कुछ खोज की 
जा सके।” "| 

“समूचे देश को मसजिदों और मीनारों का देश हीं 
कहा जाय तो कोई अत्युक्ति न होगी। बाजार में सड़क | 
की दोनों तरफ ऊँचे-ऊंचे मकान थे। उनके नीचे के 
भाग में प्रधिकतर फलों की दूकानें थीं। अंगूर, बेदाना, ७ 
नाशपाती, अ्रखरोट, बादाम, पिश्ता के अम्बार लगे थे. 
जिन्हें देखकर जी ललच उठता था। भैया से न रहा गया। * 
बोले, कुछ फल खरीद लो, नोहार'।” 





| 

“मैंने कहा--“किसी अंगूर की बढ़िया दूकान पर 
चलिये ।” टैक्सी रुकवा कर हम उतर पड़े। एक दुकान $ 
के फल हमें झ्राकषंक मालूम हुए, उस पर सात-आठ 
साल का एक लड़का बैठा था। हमें देखकर वह चट से 
उठकर खड़ा हो गया । फिर पह्चतो भाषा में वह जो कुछ 
बोला वह हमारी समझ में नहीं झ्राया । भेया अंगूर की 
भरी टोकरी पर हाथ रखकर बोले, 'यह चाहिए।' 

लड़का दौड़करं प्रस्दर चला गया। हम समझ ग्रये 
कि प्रपने भ्रभिभावक को बुलाने गया है, परन्तु शिशु 
तत्क्षण ही लौट झ्राया । उसके साथ-साथ ही चिक के भ्रन्दर 
से काले बुरके की भलक मालूम हुई । चिक के भन्दर से _ 
बड़ी बीबी साफ हिन्दी में बोलीं--भाप भ्न्दर चली 








भैया बोले, चली जा नीहार ! परदानशीन है वह 
इधर न झा सकेगी ।' 
मैंने कुछ हिचकिचाते हुए ज्यों ही पैर भ्रन्दर रखा, 
: त्यों ही बीबी ने मेरा हाथ कसकर पकड़ लिया और प्रन्दर 
: की तरंफ खींचती हुई मुझे ले चली । मैं विरोध करना ही 
आाहती थी कि बीबी ने मेरे कान के पास मुँह करके धीरे 
झे कहा--'डरने की कोई बात नहीं, कुछ झ्ापबीती 
सुनानी है।' 
इन पूर्वीय देझों में सहक्त रजनी चरित्र की सी प्राश्चयं- 
अय घटनाएँ घटित होने में क्या देर लगती है! सो 
मैंने पक्का समझ लिया कि यह रात का किस्सा कहनेवालीं 
दूसरी जुबेदाबानू है जो मुझे आश्चर्यमय कक्षाओरों से परि- 
चित' कराना चाह रही है। 


खेर, दो कमरे पार कर बीबी मुझे तीसरे कमरे में 
खींच लाईं। यह कमरा कुछ अच्छे तरीके से सजा हुआ 
था। फर्श पर बगदादी गलीचा बिछा हुआ था । ऊपर भाड़- 
फानूस भी टेंगे थे। बीबी ने मुझे रेशमी गद्दावाले एक 
पलंग पर बैठाया, फिर अपना बुर्का उलटकर बोली-- 
“पहचाना, दीदी नीहार ?” 


बरसात की उस संध्या के समय क्लब के कमरे में 
नीहार की कहानी सुनने में मग्त तरुणियाँ भ्राक्चर्यचकित 


होकर एक साथ बोल उठीं--"क्या वह तुम्हारी बहिन 
थी?” 


“हाँ, एक अ्फगोत फल-विकरेता के हरम में युग की 
खोयी बहिन भ्राश्चयंमय तरीके से मिल गयी। यह घढना 
कल्पना से भी परे थी ।” 


“परन्तु मैं खुश न हुई। सो मेरे मुंह से निकल ग्रया, 


इस विदेशी वेश में सजी तुम अपने जीवन में रम गई हो 
किक है... 


..._ भ्रब तो इला की आँखों से मुक्ता-विन्दु से शराँंसू पकने 
: लगें। बोली, लेकिन भैया से कुछ न कहना ।' 


“यह कैसे हो सकता है? तुम्हें खोजने के लिए वे 
सारे अध्यपूर्व के देश घूमकर देखमे को तैयार होकर 
5 बे हैं” 
( एश्ड 








और अ्रफ़साता ! जरा इधर तो झ्राझ्रो ।” 





'कल्तु मेरा दुर्भाग्य ! वह अ्रवनति के निम्नतम 
गर्ते में गिर चुका है। मेरा छूटकारा भब कभी भी नहीं 
हो सकता | 


मैने रुखाई से कहा, “क्यों नहीं हों सकता ? इस 
गृहस्वामी ने तुम्हें जितने दामों पर खरीदा है, हम उसके 
दुगने दाम देकर तुम्हें खरीद ले जायेंगे।” 


“वैसे की तो कोई बात ही नहीं है दीदी, रहमान ने मुभे 
'जूतामारी की हाट' से वैसे ही उठाया था। ओफ ! वह 
परिस्थिति भी कितनी गत्दी और घृणित थी जिसका वर्णन 
करने की न तो मूभमें शक्ति है श्र न वाणी! खैबर 
दरें के बाद जितनी भी सीमाएँ पार करनी पड़ीं, उत सबमें 
हस छोकरियों कौ टोली का खूब खुलकर प्रयोग किया 
गया । कौ्ों और गिद्धों से भी बदतर उन पहरेदारों और 
चौकीदारों को सस्तुष्ट करने के बाद ही हमें ले जानेवाले 
मुखिये भागे बढ़ सकते थे। राहत मिली इस काबुल की 
मेड़ पर। वहाँ के जागीरदार ने ऐलान करवा दियां था कि 
व्यापारी के सिर पर पाँच जूता मारकर जिसको जो 
छोकरी पसन्द हो वह इन छोकरियों की टोली में से ले 
जाय । रहमान उस दिन उसी गाँव के अपने बगीचे से 
फल तुड़वाने गया था। ऐलान सुनकर उसने मुझे चुन 
लिया। उसी बाजार में मैंने दूर से त्रिदिव भेया को देखा 
था। मैंने हाथ हिलाया, जोर से चिल्लायी भी, पर डेढ़ 
साल से पहने हुए फटे चिथड़े से सलवार दुपट्टा में लिपटी 
मैं, भला उनकी पहिचान में कैसे भ्रा सकती थी ?” 


“मगर श्र तो-- 


“ 'मगर' की तो श्रब कोई गुंजाइश ही नहीं रही 
दीदी ! समस्या सवाल बतकर सामने अड़ी है। और वह 
सबाल भी ऐसा कि जिसका हल कभी सम्भव नहीं हो 
सकता । किसी भी कीमत पर मातृत्व को खरीदा जा 
सकता है ब्या?ै” 


“मैं श्राहत होकर चीख पड़ी--इला' !” 
“उसकी अ्राँखें कातरता से भर उठीं। थीरे-बीरे 
बोली-- बह भी एक नहीं तीत-तीन--शीराज, रुखसाना 









“अन्दर के झँगन से गुलाब के फूल-सी 





“उसी समय भैया प्रधीरता से पुकार उठे--नीहार ! 

इलां ने मेरा हाथ पकड़ा। 'भैयां को एक गिलास 
दूध पिला दो.) ः 

“नहीं ।" 

“तो फिर बेदाना, नाणपाती, अंगूर में से कुछ तो ले 
लेबें ' लाचार मैंने भीतर से चिल्लाकर भैया से कहा, 
"कुछ अंगूर तो चौख लो ! मैं बीबी के पैसे चुकाकर प्रभी 
आई । 


_“जैया हँस पड़े। बोले, 'भला तू उसकी पश्तो भाषा 


को क्‍या समसझेगी ?” 

“वस्तृत: मैरी आँखें अ्रफसाना और रुखसाना पर 
से हटती न थीं। सुघढ़ भर कलात्मक ढंग की तसवीर 
सी दो निर्दीष बालिकाएँ ! मैं सोच रही थी कि भला, 
इनकी माँ इन्हें कैसे छोड़े ! ” 

“इला की आँखों से बराबर प्राँसू ठपक रहे थे। 
बोली, दीदी, तुम भैया से कूछ न कहना; उनकी छाती 
फट जायगी।” 

"कक" 

“उसने कहाँ, तो किन्तु परन्तु के लिए भ्रब कोई 
स्थान नहीं है। भ्रव जो कुछ शेष बचा है बह इन तीनों 
में पर्यंवसित हो गया है। इन्हें छोड़ा नहीं जा सकता 
है। झ्राज यह कहने में मुझे हिचेंक नहीं कि रहमान- 
मुझ पर कितना मेहरबान है। उसके यहाँ झाने के तीन 
मास बाद शीराज पैदा हुश्ना था, वह चाहता तो सूभे 
भगा दे सकता था--” 


“मैं तिलमिलाकर चींख पड़ी--” इला! 


“दीदी, और मैं यह भी तहीं कह सकती कि णीराज 


किस तरपज्ु की ओलाद है 0. 
किस्सा लुमने क्या छुरू किया इला !” 
केबल मेरी ही कहानी नहीं है। मेरे समान 


जीवन के. ला दोष-चित्रण को रहमान ने कभी घृणा 


की दृष्टि से नहीं देखा। वह प्यार झौर दुलार से ही 
इस बालक का पालन-योषण कर रहा है। और ये दोनों. 
बालिकाएँ तो रहमान की ही रूप-छव्ि हैं।' 

“मैंने कुछ खीजकर कहा--मंतलब यह हुआ कि. 
तुम इस नकली घर-गृहस्थी में--/ 

'प्रोह--तो भला असली भी किसे सम? जब 
हमलावरों ने मेरा तंथाकथित घर घेरा, तब डूयोढ़ी पर 
तैनात चौकीदार से लेकर सास, ब्वसुर और विवाहित 
जीवन के जीवन-साथी तक सब प्ललोप हो गये। हिन्दु- 
स्तान के उस पवित्र भ्रन्त:पुर में सम्पूर्ण एकाकी तझणी 
बधू्‌ को चुपचाप भ्रात्मसमर्पण कर देने के भ्रतिरिकत और 
क्या सहारा रह गया था? किसी ने हाथ पकड़कर यह | 
नहीं कहां कि चलो भागें ! राजपूती शौर्य से किसी ने न... 
कहा कि चलो लड़कर खेत रहें ! घर में क्‍या नहीं था 
--अन्दूक, पिस्तोल, तलवारों, भालों से घर लैस था। 
अला एक तो गोली चलायी होती ! एक तो फायर करके- 
शत्रु की शक्ति का अनुमान लगाया होता ! तो बताप्नो.. 
अपना किसे कहूँ, जानूं प्रौर समर्मू ?” न्‍ 

“मैं मौन होकर सुन रही थी। वह कहती जा रही 
थी,--इसीलिए मैं अपने वतन को भ्रब कभी याद भी नहीं 
करती, झ्ौर न पूर्व जीवन की सुख-समृद्धि के लिए लालायित 
ही हूँ। मेरे सामने मेरे पंकिल जीवन के ऊपर खिले यह रू 
अस्लान कमल हैं। इन्हीं को लेकर मैं सब भूली हूँ । दीदी, | 
तुम सब मुझे माफ कर देना। बे हा 

“मैं उठकर खड़ी हो गई।” 

इला मुझसे लिपटकर रो पड़ी “अलविदा! दीदी, | 
अलविदा !” 

इतना कहकर नौहार एकाएंक चुप हो ययी । उसकी 
आँखें सजल हो उठी थीं। बहुत देर तक तदुणियों में सन्नाटा: 
छाया- रहा । फिर अ्रुणा बोली--“फिर ?” 


नीहार बोली--“बस वही हुआ, गए थे 

















अंसूबे सटियामेट हो गये। काहिरा के सप्तम 
पिरामिड, हारूँरशीद के बगदाद, नील नदी के 








कि 

. हो गयी। परिस्थिति की असहाय दशा ने हृदय में ऐसी 

. जलानि उत्पन्न की कि जी एकदम उचाट हो गया। अपने 
मर्माहत और हताश हृदय में रुखसाना श्रौर अफसाता की 
क़रभी लत सुलभने वाली उलभन लेकर हम दोनों भाई-बहिन 

उसी शत 'एयर-फांस' के विमान से दिल्‍ली चले झराये। 'जूता- 
आरी की हाट' ने हमें मिलाया भी, पर रुलाया भी खूब ।” 

१, क्लब के बाहर तूफान पूरे वेग से चल रहा था। 





नीहार की कथा समाप्त होने पर उस कमरे में सन्नाटा 
छा गया। कितु सुरक्षा में रहनेवाली और सुखी झाभि- 
जात्य वर्ग की उन महिलाओं के हृदयों में भावों और 
विचारों का प्रचंड तूफान मचा हुआ था। केवल किसी- 
किसी महिला की हलकी सिसकियाँ, जो उद्योग करने पर 
भी न दबती थीं, उस कमरे की निस्तब्धता को कभी-कभी 
अंग कर देती थीं। 


१६५७ 


कंचन की खोज 


थी भगवतस्करूप चतुर्वेदी आई० पी० एस० 


उस २३ फरषरी सन्‌ १६५३ की रात को १२ बजे 
के लगभग इलाहाबाद रेलवे स्टेशन पर कुछ यात्री 
अड्ध-सुप्त से भ्रपने सामान के सहारे, या बेंच पर टिक, 
“निस्‍्पन्द पड़े थे । कुछ लोग निद्रा की अवहेलना कर कभी- 
कभी अपनी लाल आँखें खोलकर प्लेटफार्म पर लगी बड़ी 
बड़ी को देखते । फिर भी उनकी बोझिल पलक जेसे नींद 
का नशा अपने में भरकर उनको बेहोश किये देतीं | उनके 
. शरीर शिथिल हुए जा रहे थे। रात ठण्डी थी। अँधेरा 
सघन हो चला था । सहसा स्टेशन की घण्टी बजने पर रात्रि 
+ की निद्रा भंग हुई। कुछ देर बाद, अँधेरे को भेदती ट्रेन 
की उज्ज्वल ज्योति ने लोगों में बिजली की सी गति ला 
| दी । निद्धित प्रदेश जागृत हो उठा । चारों श्रोर हतचल सी 
मच गई । किसी ने अपनी गठरी संभाली । किसी ने बकक्‍्स 
थामा और किसी ने भोला लटकाया । आधी रात में प्रभात 

5 का सा जागरण छा गया। 


दिल्ली से हावड़ा जाने वाली पारसल एक्सप्रेस उस 
रात ठीक समय इलाहाबाद स्टेशन पर झाई। पारसल 
_ क्के बाबू ते दफ्तर के लोहें के सेफ में से निकाल कर तीन 
.. पेटियाँ श्रपने सामने ट्रेन के ब्रेकवान में रखवा दीं। इन 
प्ेटियों में सोना था जिसका मूल्य एक लाख चौवन हजार 
रुपये (१,५४,००० रु०) था। ट्रेन के गार्ड ने अपनी 
निगराती में ये पेटियाँ ब्रेकबाल में रक्खीं प्रौर उसमें 
_पी० लाक (एक तरह का ताला जो श्रासानी से नहीं 











खोला जा सकता) लगा दिया। इसके बाद ब्रेकवात 
श्टिंग के लिए प्लेटफार्म के बाहर ले जाया गया और 
लगभग पन्द्रह मिनट बाद फिर ट्रेन में जोड़ दिया गया। 
नियत समय पर पारसल एक्सप्रेस इलाहाबाद स्टेशन से 
चल दी। 


यह ट्रेन नित्यप्रति की भाँति विस्ध्याचल स्टेशन पर 
रुकी । ट्रेन का गार्ड अपने डिब्बे से उतरकर स्टेशन मास्टर 
के दफ़्तर की ओर जाने लगा और चलते-चलते उसने एक 
दृष्टि इस ब्रेकवान पर डाली। वह भ्राव्चर्य में अवाक 
रह गया। उसे ई० पी० लाक टूटा मिला। ब्रेकवान का 
फ़ाटक भी कुछ ढीला सा प्रतीत हुआ । उसने समझा कि 
इस बान से कोई वस्तु चोरी की गई है। इसलिए तुरन्त 
उसने इसकी रिपोर्ट स्टेशन मास्टर विन्ध्याचल को और 
गवर्नमेन्ट रेलवे पुलिस को कर दी । चूँकि ट्रेन यहाँ थोड़ी 
ही देर रुकती थी और प्रेँधेरे में ्रधिक देखभाल करना 
सम्भव नहीं था, गार्ड ने निश्चय किया कि इस मामले 
की छानबीन श्रगले स्टेशन पर करेगा जहाँ यह ट्रेन कुछ 
समय के लिए रुकेगी। जब गाड़ी मिर्जापुर स्टेशन पर 
उहरी और जब रेलवे पुलिस और रेलवे के भ्रधिकारियों 
के सामने ब्रेकवान के अन्दर रखी पारसलों का मिलात 
किया गया तो तीनों सोने की पेटियाँ लदारद मिलीं। सब 
लोग स्तम्भित से हो गये । इलाहाबाद और विन्ध्याचल 
स्टेशनों के बीच में इस तीत्र गति से चलनेवाली एक्सप्रेस 














मे से सौने की पेटियों को जैसे पर लग गये हों, भर बे 
वेग गति से भ्रंधकार के सघन प्रदेश में उड़कर लुप्त हो 
गई हों । इस भ्रपार सम्पदा में तंडित्‌ की सी तीब्ता और 
क्षणिकता ! लोगों ने कहा कि लक्ष्मी प्रस्थिर होती है। 
इस अस्थिरता में तो भ्रदृश्य हो जाने की सहज चंचलता 
और कर्पूर की-्सी अस्तित्व-विस्मृतता थीं। 


4 4 भू 


इस अद्भुत घटना का भ्रन्वेषण रेलवे पुलिस के इन्स- 
वेक्टर के नियंत्रण में मिर्जापुर भौर इलाहाबाद के गबर्न- 
भेन्ट रैलवे पुलिस के थानाध्यक्षों ने प्रारम्भ किया । 
उनको दोनों स्थानों की जिला पुलिस के भ्रधिकारियों ने 
पूर्ण सहायता दी। सबसे पहिले इस काण्ड के घटना- 
स्थल का पता लगाना था। यही नहीं मालूम था कि 
इलाहाबाद और विन्ध्याचल के बीच में यह घटना कहाँ 
और कंसे घटित हुई । इसीलिए इन दोनों स्टेशनों के बीच 
3ेलबे लाइन के पास की भूमि की गहरी खोज प्रारम्भ 
की गई । विन्ध्य पर्वत-श्रेणी के गहरे नालों, उठे टीलों और 
सघन भाड़ियों की छातबीन करने पर भी इस पूर्व 
राशि का कुछ पता न चला। केबल यही जानकारी हो 
सकी कि खोये हुए कुछ सोने पर भारत सरकार का “अ्रज्ञोक 
'िह्न” अंकित था, भौर कुछ पर “बीकानेर के बेंक” की 
मोहर लगी थी। 

इस अपराध का विवेचन करते हुए इलाहाबाद के 
रेलवे पुलिस के थानाध्यक्ष ने कहा, “हो सकता है कि इस 
मामले में रेलवे के कर्मचारियों की भी साँठ-गाँठ हो। 
यह कैसे मुमकिन है कि इतनी पारसलों के बीच में से 
चोरों ने सिर्फ ये हौ तीन पेटियाँ छाँट कर ले लीं। बाकी 
पारसलों में हाथ भी नहीं लगाया।" 

“लेकिन हमको केवल इसी एक रास्ते पर नहीं चलना 
चाहिए”, इल्सपेक्टर ने समभाते हुए कहा, “मान लो कि 
रेलबेबालों ने इन पेटियों का पता मुलजिमों को दे भी 
दिया हो पर यह जानने से ही तो काम पूरा नहीं होता। 
हम लोगों को तो ग्रह पता लगाना है कि जुर्म करने वाले 
मुलजिम कौन हो सकते हैं। झौर फिर लोया हुभा सोना 
भी तो बरामद होना चाहिए ।” > 
अपराध प्रस्वेषण करने वाले सोच 


में पड़ गये। किसी की कुछ समझ में ही नहीं ग्राता था 
कि क्‍या किया जावे। कछ देर बाद शान्ति भंग करते 
हुए इन्सपेक्टर ने गम्भीरता से कहा, "मेरी समझ में हमको 


४६५६४: 


उत्त लोगों की एक फिहरिस्त बनानी चाहिए जो रेल में 
चोरी करने के झ्रादी हैं। फिर उन लोगों की माकूल जाँच... 


करनी चाहिए झौर उनके साथियों, दोस्तों श्र रिश्तेदारों 
का पता लगाना चाहिए।” 


इस सुझाव को सबने माना झौर इस दिशा में पुलिस 
की जाँच शुरू हो गई । इलाहाबाद के थानाध्यक्ष का संशय 
कि इस कार्य में रेलवे कर्मचारियों की जानकारी है, जाँच 
से निर्मूल सिद्ध हुआ । इलाहाबाद के जिले की पुलिस ने 
भी बड़ी तत्परता और लगन से काम किया। 


एक दिन झहर की स्थानीय पुलिस को विश्वस्त सूत्र 
से पता चला कि गत दिवस एक दरिद्र पासी जाति के 
व्यक्ति के घर पृत्रोत्सव बड़ी धूम-धाम से मनाया गया। 
उत्सव पर प्नेक प्रकार के रास-रंग हुए। गाना-बजाना 
हुआ जिसके उपलक्ष में गाना गानेवाले हिजड़ों को सोना 
दान दिया गया। इस पासी की असली आथिक दक्षा की 
जाँच से पूर्ण विश्वास होने लगा कि इतना व्यय करने के 
लिए इतना घन प्ौर दान देने के लिए इतना सोना ईमान- 


दारी से नहीं श्राया होगा। और गहरी छानबीन करने 
के बाद पता चला कि इस पासी का सम्बन्ध बदमाशों के ५ 


एक ऐसे गिरोह से है जो रेल में चोरी करते हैं। 


उधर रेलवे पुलिस के कर्मचारियों ने रेलवे में चोरी 
करने वाले व्यक्तियों की सूची तैयार कर ली थी। जगह- 
जगह सिपाहियों की ड्यूटी लगाकर जो भी खबर मिलती 
उसका संकलन किया जा रहा था। पर किसी झोर 
भी सफलता नहीं मिल रही थी। पुलिस कर्मचारी व्यस्त 
थे, पर निराश हो चले थे । भ्रचातक एक दिन एक सिपाही 
ने, जो सादे कपड़ों में स्टेशन-यार्ड में ड्यूटी पर था, कुछ 
औरतों को आपस में बातें करते हुए सुना कि उनमें से 
एक ने अपने किसी रिश्तेदार के घर में बहुत सा सोना 
देखा था। यें गौरतें स्टेशन-याई में कोयला बीनने के लिए 
एक ठेकेदार के यहाँ नौकर थीं। सिपाही ने कान लगाकर 
सब वार्तालॉप सूनी। उसने औरतों से सोने के बारे में 
कुछ औ्रौर बातें भी जानना चाहीं, परन्तु उन्होंने कुछ नहीं. 
बताया और चुप हो गई। वह सिपाही प्रपने प्रयत्त| 








में लगा रहा झौर इसीलिए 
के बारे में बात कह रही थी, इलाहाबाद के रेलवे पुलिस 
: के थानाध्यक्ष के सामने पेश किया। थानाध्यक्ष ने जो 
» जाँच-पड़ताल शुरू की तों उस औरत ने बह मकान बता 
दिया जहाँ उसने सोना देखा था। यह जानने के बाद 
पुलिस ते चौबीसों घण्टे. इस मकान की निगरानी शुरू 
कर दी और सादे कपड़ों में सिपाही झ्ास-पास लगा दिये । 


जब पुलिस की जाँच सरगर्मी से होने लगी और रेलवे 

में चोरी करने वालों के बारे में पूछ-ताँछ शुरू की गई तो 
एक दिन नतक्‌ नामक एक व्यक्ति स्वतः इलाहाबाद के 
सिटी मैजिस्ट्रेट की श्रदालत में हाजिर हो गया और 
उसने प्रांथता की कि वह जेल भेज दिया जावे क्‍योंकि 
पुलिस उसके पीछे पड़ी है। यह बड़ी भ्रदूभुत प्रार्थना थी, 
जिससे इस प्रपराध के-पुलिस-विवेचक सतर्क हो गये। 
कुछ दिनों बाद रेलवे का नामी चोर सुन्दर भी इसी तरह 
अदालत में हाजिर हो गया और उसकी भी जेल जाने की 
प्रार्थना तुरन्त स्वीकार कर ली गयी.। ननकू और सुन्दर 
इलाहाबाद में रेलवे में चोरी करने वांले.एक बड़े गिरोह के 
सदस्य समभे जाते थे जिसका भ्रगुग्रा रामनाथ नाम का एक 
कुप्रसिद्ध बतलाया जाता था, इस केस की जाँच करने वाले 

... पुलिस अधिकारियों को यह निश्चय हो गया कि यंदि इस 
समय सतर्कता और संलग्नता से काम न लिया गया तो 
इस गिरोह के सब सदस्य एक-एक करके स्वत: जेल में चले 
जावेंगे और फिर. उनसे कुछ भी पता लगाने का भ्रवसर 

+ नहीं मिलेगा। इसीलिए पुलिस अधिकारियों ने तब तक-की 
आप्त जानकारी पर विचार-विनिमय किया। यह निष्कर्ष 

“- निकाला गया कि अब अन्वेषण तेजी से होता चाहिए गौर 


जिन मकानों में सोना रक्खा कहा जाता है उनकी फौरन 


< तलांझी ले लेनी चाहिए। पुलिस ते उन मकानों पर छापा 
४ माद्य. भर उनकी तलाशी बड़ी: होशियारी से ली। उस 

कोबला बीनने वाली ग्रौरत के बताये हुए मकान से. सोने 
/ का एक बड़ा टुकड़ा निकला जिस पर “बैंक भ्राफ़ बीकानेर” 
* क्री मोहर थी । यह मकान सुन्दर के परिवार के एक व्यक्ति 
/.का था। सुन्दर तो जेल में था। इसलिए उसकी माँ 
से पूछ-ताँछ की गई । उसकी माँ ने कुछ ऐसी बातें बताई' 





् दासली के चर की तंलाशी में; जहाँ पुनोत्सव हुमा 


उस झौरत को जो सोने . 


जितसे इस अ्रपराध-प्रन्वेषण की कड़ियाँ जुड़ने सी लगीं। 
यह 'स्वर्ण अवसर' हाथ से नहीं जाने देना चाहिए और 











था, कुछ सोने के टुकड़े जमीन में से खोदकर निकाले गये। 
इन टुकड़ों में से कुछ पर भारत-सरकार के “भ्रशोक 
चिह्न” थे। अब तो यह निश्चय हो गया कि भपराधी प्रधि- 
कतर इलाहाबाद जिले में ही हैं। एक एक करके ग्रभियुक्त 
पकड़े जाने लगे। जबे उन्होंने देखा कि पुलिस को चोरी 
किया हुआ कुछ सोना भी मिल गया है, तब. उनकी बाह्य 
दृढ़ता झान्तरिक प्रान्दोलन में परिणत हो गई। वे अपनी 
काली करतूतों को स्वयं ही बतलाने लगे। 


2१ 4 है 


इस घटना की वास्तविकता का पता चलने पर ही 
इसकी विचित्रता का भी ज्ञान हुआ । सचमुच वास्तविकता 
और सत्यता का पूर्ण प्रंश होते हुए भी यह कपोलकल्पित 
कहानी मालूम होती थी। उसका पूर्ण विवरण इस प्रकार 
है। 


हेमनत ऋतु का भ्रवसान था। फागुन की हिलोरें लोगों 
के मन में उन्मत्तता और उल्लास भरे दे रही थीं । फाग के 
रास-रंग का ध्यान कर सारां जग मदमाता सा दीख पढ़ता 
था। इस भ्रपराधियों के गिरोह के प्रत्येक व्यक्ति के मन्न में 
भी गुलाल का रंग चढ़ने लगा। आँखों में मस्ती छलकने 
लगी । उन्होंने होली के त्योहार को रंगीलेपन से मताने 
की ठाती | सबने निश्चय किया कि श्रवकी से बड़ा हाथ 
मारकर होली के बाद तक निश्चिन्त हो जायें।- 


वे सब रेलवे की चोरी करने में निपुण थे । इसीलिए 
रेलवे यार्ड में, स्टेशन के प्लेटफार्म पर, पारसल दफ्तर 
में ओर मालगाड़ी के डिब्बों पर उनकी तीक्षण नजरें किसी 
अमूल्य सम्पंदा की खोज करती रहीं। एक दिन प्रचातक 
उनकों इन तीन सोने की पेटियों का पता चल गया। यहे 
भी मालूम हो गया कि यह अमूल्य सोना पारसल एक्सप्रेस 
स्रे कलकत्ता भेजा जायगा। फिर क्‍या था! उन लोगों 
ने उसके भ्रपहरंण की योजना भरी ब्रना डाली। एक-ने 


. ई० पी० लाक की कुंजी भी बना ली भ्रौर ताला तोड़ने 





की व्यवस्था भी तैयार कर लीं। जब सोने की 


-पेटियाँ उस रात को पारसल एक्सप्रेस के ब्रेकवान में रक्खी 


गई तब गिरोह के गुर रामनाँध ने निश्चय किया 












कुल चार हिम्मतवाले चतुर भ्रम्यस्त लोग ही इस 

को करें। यह लोग रामताथ, शम्भू; सुन्दर और तनकू 
थे। इन लोगों ले चार थर्ड क्लास के टिकट मिर्जापुर के 
लिए खरीदे । जब पारसल एक्सप्रेस इलाहाबाद से चलने 
को हुई तो ये चारों व्यक्ति उस ब्रेकवान के पास वाले 
डिब्बे में बैठ गये जिसमें सोने की प्रेटियाँ रक्‍्ली थीं। 
इलाहाबाद स्टेशन से चलकर ट्रेन कुछ मिनट के लिए 
अमुना के पुल के पास काशन होने के कारण रुक गयी । 
यह अबसर कमंठ लोगों के कमे करने का था। चट 
मे रामनाथ और शेम्भू थर्ड क्लास के डिब्बे से उतरे। 
रामनाथ ब्रेककान के बफर पर लटक गया और शम्मू 
पहियों के प्रास लगे लोहे के फ्रेम के नीचे घुस गया। 
फिर एक्सप्रेस अपनी नियमित गति, लगभग ४४, ५० 
मील प्रति घण्टा, पर चलने लगी। 


चलती ट्रेन में रामनाथ और शम्भू अपनी अपनी जगह 
से निकल कर ब्रेकवान की छत पर चढ़ गये। वहाँ 
झ्षम्भू ने रामनाथ को पैरों के टखनों को पकड़ कर 
ब्रेकवान के दरवाजे की तरफ नीचे लटका दिया। छत से 
नीचे लटके-लटके रामनाथ ने दरवाजे के ई० पी० लाक 
को खोल दिया। उसकी कमर में बँघी घोती को झम्भू 
ने जोर से पकड़ लिया, और ताला खुलते ही ब्रेकवान 
के दरवाजे को हटाकर उसने रामनाथ को उसमें घुसने 
में सहारा दिया । ब्रेकवात के अन्दर पहुँचकर रामताथ 
ने चटपट सोने की तीनों पेटी खोज निकाली । उसने एक 
एक करके उन पेटियों को लटकती धोती में बाँध कर 
शस्भू के हाथों में ब्रेकवान की छत पर पहुँचा दिया। 
प्रपतां काम कुशलता से करके--रामताथ भी उसी घोती 
के सहारे छत पर चढ़ गया। इसके बाद वे लोग चट से 
खिसक कर प्रपनी-्रपनी जगह फिर छिप गये | इस सफल 
कार्य करने की चतुरता और जोखिम का कुछ झ्ाभास 
इस बात पर विचार करने से हो सकता है कि उस समय 
पारसल एक्सप्रेस लगातार तीत्र गति से विश्ध्याचल की 
प्रोर जा रही थी। जब ट्रेन की गति विन्ध्याचल स्टेशन के 
“'आ्राउटर सिग्नल” के पास भन्द हुई तब रामनाथ 
पौर क्षम्भू ले धीरे से सोने की पेटियाँ रेल की पटरी 
के किनारे डाल दीं । ट्रेन के स्टेशत पर रुकने पर चारों 
व्यक्ति प्लेटफार्म की दूसरी तरफ से उतरकर उस जगह 








की ओर चल दिये जहाँ उन्होंने पेटियाँ गिराई थीं। इस 
अकार रात्रि के भ्रन्धकार में यह उज्ज्वल धनराशि उनके 
हाथ लगी और वे पटरी और सड़क छोड़कर समीपचर्ती 
जंगल में लुप्त हो गये जिनकी पग-डंडियों से वे परि- 
चित थे। 


बे लोग उस रात्रि की तिशीब बेला में गंगा के किनारे 
एक घाट पर पहुँचे। वहाँ केवल एक नौका थी और उसका 
केवट सोया हुआ था । उन्होंने मल्‍लाह को जगाकर और 
उतराई का भच्छा मेहनताना देकर नाव में नदी पार 
की। उतरते समय उन्होंने सोने की पेटियों के ऊपर 
अढ़ी पारसल के ठाट, कागज इत्यादि को, जिस पर रेलवे 
की मोहरें लगी थीं और पता लिखा था, खोलकर गंगा 
की धारा में बहा दिया। दूसरी पार कुछ दूर चलकर 
उन्होंने एक स्थान से एक इक्का किराये पर किया और 
वे गोपीगंज आये । गोपीगंज से वे छोटी लाइन की ट्रेन 
से इलाहाबाद सिटी स्टेशन पर भ्ाये और वहाँ से अपने- 
अपने स्थानों को चले गये। बाद में इस स्वर्ण का .. 
विभाजन हुभा। उस अपराधियों के गुट के सब लोग 
सोना प्राप्त कर झौर निश्चिन्त होकर उस सस्पदा के 
मद की प्रगाढ़ निद्रा में खूब सोये । 


इघर पुलिस कर्मचारियों के जागने की बारी झआई। 
रात-दिन जुटकर इस केस का प्रन्वेषण आरम्भ हुआ । 
जब सुन्दर के संम्बन्धी के घर की तलाशी पर “बेक झाफ 
बीकानेर” कौ मोहर लगा हुआ सोता पुलिस को भ्राप्त 
हुआ, भौर जब सुन्दर को जेल से निकाल कर इसका 
ज्ञान करवाया गया तब वह अपले घुटनों के बीच सर 
रखकर केवल यही कह सका, “दरोगाजीं, मुझे क्या मालूम 
था कि आपने पहिले ही सब बातें जान लीं। भ्रव दाई 
से पेट क्‍या छिपाना ?” _ 


“तो भ्रब सब बातें प्री-पूरी और सही-सही बताते 
चलो । इसी में तुम्हारी भलाई है ।” रेलबे पुलिस के 
थानाध्यक्ष ने कहा। 


सुन्दर ने इस काण्ड का इकबाल करते हुए बताया कि 
उसके भ्रतिरिक्‍्त इस मामले में रेलवे में चोरी करने वाले 
छ: दक्ष पुरुष थे । वे रामनाथ, ननक्‌, भगवती, बिचई, 
किशोर और शम्भू थे। उन. सबकी तलाकझ्ष हुई श्र 
श्र 













एक-एक करके जगह-जगह से गिरफ्तार कर लिये गये। 
उस परासी ने भी, जिसके घर से तलाशी करने पर भारत 
सरकार के “भ्रशोक चिह्न” के सोने के टुकड़े मिले थे, 
बहुत सी ऐसी बातें बतायीं जिनसे यह पूर्ण विश्वास हो गया 
कि यह कार्य रामनाथ के गिरोह ने ही किया है। 

अभियुक्त भगवती की गिरफ्तारी पर कुछ सोना 
उसके पास से निकला । इस अपराध को स्वीकार करने 
पर उसने एक हँसुली भी दी जो इस सोने से बनी थी। 
उसने यह भी बतलाया कि अ्रपहत सोने का कूछ भाग 
बेचकर उसने लगभग एक हजार रुपये का पुराना ऋण 
चुकाया है। 

ननकू के घर में चोरी किये हुए सोने में से ढाई 
जैर सोना मिला। इसके अतिरिक्त उसने कुछ सोना 
अजीब ढंग से छिपा रक्खा था। इलाहाबाद की एक बड़ी 
सड़क पर एक बरात के स्वागत में बल्लियाँ और बाँस 
गाड़कर फाटक बनाये गये थे और भंडियाँ लगाई गयी 
थीं। बरात जाने के बाद यह बल्लियाँ उखाड़ दी गई 
पर उन्हें गाड़ने के लिए सड़क में जो एक फुट गहरे गोल 
गड्ढे किये ग्रये थे, वे खुले ही पड़े रहे । उनमें से एक 
गडूढ़े में नलक्‌ ने सोने का एक बड़ा दुकड़ा रखकर और 
ऊपर से मिट्टी डालकर छिपा दिया था। उसने यह सोने 
का टुकड़ा पुलिस को देते हुए बताया कि वह समझता था 





> 
कि इस स्थान पर उसका सोना उतनी ही हिफाजत से 
रक्ख़ा था जितना कि किसी बैंक में । जब उसे श्रावश्यकता 
होती वह उस सोने को वहाँ से निकाल सकता था। 

इस गिरोह का नायक रामनाथ बड़ी कठिनाई से, 
इस घटना के लगभग एक मास बाद, कानपुर में गिरफ्तार 
हुआ । वह उस समय तक जगह-जगह लुका-छिपा रहा। 
उसके पास बहुत सां सोता मिला जिसमें कुछ टुकड़ों पर 
भारत-सरकार का “अशोक चिन्ह” था। लोहे की एक 
छेनी और हथौड़ी भी उसके पास से मिली । प्रधान विवेचक 
ने जब छेनी को ध्यातपूर्वक देखा तो मालूम हुआ कि वह 
सोने के टुकड़े काटने के काम में लाई गई थी। छेनी की 
धार पर सोने के बारीक कण चिपक गये थे। प्रपराध- 
अल्वेषण में मिली यह छेनी अदालत में बड़े महत्त्व का 
प्रमाण साबित हुई । 

इस गिरोह के और अपराधियों के पास से मी उनके 
हिस्से का सोना पुलिस ने बरामद किया। अपराध-अन्बे- 
घण के विशेषज्ञों ने इस अ्रपराध के विवेचन में बड़ी लगन 
से काम किया था । संब प्रभियुक्त प्रदालत से दंडित हुए । 

सोने के चोर चलती हुई पारसल एक्सप्रेस में से कंचन 
की खोज कर उसे ले भागे कितू पुलिस की तत्परता श्र 
प्रनवरत परिश्रम ने उन अपराधियों और उतके खोज किसे 
हुए कंचन को भी खोज निकाला। 


श्ध्श्द 


ड8० 








ग्रेजी शासन के आरम्भ में प्रसिद्ध सेठ अमीचन्द की मृत्यु 
पर इनके दो पुत्र राय रत्नचन्द्र बहादुर और शाह फतह 
चन्द्र काशी में आकर बसे। शाह फतहचंद्र की मृत्यु पर 
उनके पुत्र बाबू हर्षचन्द्र उनकी बड़ी सम्पत्ति तथा प्रतिष्ठा 
के उत्तराधिकारी हुए। इन्होंने अपनी सम्पत्ति को बहुत 
कुछ बढ़ाया । इनके पृन्र बाबू गोपालचन्द्र (जिन्होंने कविता 
में अपना नाम गिरिधर दास रक्‍्खा है) ११ ही वर्ष की अवस्था 
में इस बड़े वंश के उत्तराधिकारी हुए। उन्होंने अपनी 
ईइ्वर-प्रदत्त चमत्कारिणी बुद्धि से उसी वय में केवल अपने 
घर ही पर नहीं, वरंच कविता-सिहासन पर भी अपना 
अधिकार कर लिया । १३ वर्ष की अवस्था में इन्होंने वाल्मी- 
कीय रामायण का उन्दोबद्ध अनुवाद किया, और फिर १४ 
वर्ष के थोड़े काल में चालीस ग्रन्थ बनाए। 


परन्तु ऐसे महापुरुषों के द्वारा भारत भूमि का अधिक 
उपकार कराना कदाचित परमेश्वर को इष्ट न था, इसलिए 
२७ ही वर्ष की छोटी अवस्था में इतने बड़े कामों को करके 
कबि गोपालचन्द्र अपने छोटे वालकों और बड़ी सम्पत्ति को 
अनाथ छोड़कर चछ बसे। उस समय बालक हरिंश्चन्द्र 
की अवस्था केवल ९ वर्ष की थी, परन्तु होनहार विरवान 
के होत चीकने पात” इस छोकोकित के अनुसार बालक 
हरिश्चन्द्र ते पांच वर्ष की अवस्था ही में अपनी चमत्कारिणी 
बुद्धि से अपने कविचूड़ामणि पिता को चमत्कृत कर दिया 
था। पिता (गोपालचन्द्र) कथामृत की रचता कर रहे थे; 
बालक (हरिश्चन्द्र) खेलते-खेलते पास आ बैठे, बोले हम 
भी कविता बनावेंगे। पिता ते आइचयेपूर्वक कहा तुम्हें 
उचित तो यही है। उस समय बलरामकथामृत में व्योमा- 
सुर-बध का प्रसंग छिखा जा रहा था। बाल-कवि नें तुरन्त 
यह दोहा बनावा :-- 


भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 
(मूल लेख संक्षिप्त कर दिया गया है |) 


बाबू राधाकृष्ण दास 


















“है ब्योंड्रा ठाढ़े भये, श्री अनिरुद्ध सुजान। 
बानासुर की सैन को, हतन छगे भगवान ॥” 

पिता ने प्रेमगद्गद होकर प्यारे पुत्र को कण्ठ लगा. 
लिया और अपने होनहार पुत्र की कविता को अपने ग्रंथमें._ 
सादर स्थान दिया, और आश्षीर्वाद दिया “तू हमारे नाम को... 
बढ़ाबैगा।” हाय ! कहाँ है उतकी आत्मा ? वह आकर 
देखे कि उनके पुत्र ने उनका ही नहीं वरन्‌ उनके देश का ._ 
भी मुख उज्ज्वक किया है। 


न वर्ष की अवस्था में पितृहीन होकर ये एक प्रकार 
स्वतंत्र हो गए। जिनकी स्वतल्त्र प्रकृति एक समय बड़े- 
बड़े राजपुरुषों और स्वदेशीय 'बड़े-बड़े छोगों' के विरोध से 
न डरी, उनको बालपत में भी कौन पराधीन रख सकता * 
था, विशेष कर विमाता और सेवकगण? तथापि पढ़ने के , 
छिये वे कालिज में भरती किए गए.। यथा समय काछिज 
जाने छगें। उस समय अंग्रेजी स्कूलों 
पर विश्वेष ध्यान रक्‍्ख़ा जाता था। पान खाकर कालिज _ 
में जाता निषेध था, पर परम चपछ और उद्धत स्वभाव ये _ 
कब मानने लगे थे; पान का व्यसन इन्हें वचपन ही से था;- 
खूब पान खाकर जाते और रास्ते में अपने बाग ( रामकटोरा 
में ठहर कर कुल्छा करके तब कालिज जाते। पढ़ने में भी 
जैसा चाहिये बैसा जी न लगाते, परन्तु ऐसा कभी न हुआ कि 
ये परीक्षा में उत्तीर्ण न हुए हों। उस समय अंग्रेजी शिक्षा 
का बड़ा अभाव था। रईसों में केवल राजा शिवश्रसाद _ 
अंग्रेजी पढ़े ये, अतएव इनका बड़ा नाम था। हरिश्चन्द्र भी _ 
कुछ दिनों तक उनके पास अंग्रेजी पढ़ने जाया करते थे। इसी 
नाते ये सदा राजा साहब को 'पूज्यतर, गुरुवर' लिखते और 
राजा साहब मी इन्हें 'प्रिगतर, मित्रवर' लिखते थे। तीन: 

























हरिश्चन्द्र का शुकाव उस समय भी कविता को ओर था 
परन्तु वही प्राचीन ढरें की--श्रृंगार रस की । 
इस समय स्त्रियों का आग्रह श्री जगदीश यात्रा का हुआ। 
सं० १९२२ (स० १८६४-६५) में ये सकुटुम्ब जगदीश यात्रा 
को चले। यही समय इन के जीवन में प्रधान परिवर्तन का 
हुआ। बुरी या भली जो कुछ बातें इनके जीवन की संगिनी 
हुईं, उनका सूत्रपात इसी समय से हुआ। पढ़ना तो छूट ही 
गया था। 
इसी समय से इनकी रुचि गद्य-पद्ममय कविता की ओर 
झुकी । वहएक 'प्रवांस नाटक' लिखने ऊगे । परन्तु अभाग्य- 
बढ वह अपूर्ण और अप्रकाशित ही रह गया। 
उस यात्रा से लौटने पर इनकी रुचि कविता और देश- 
हित की ओर विशेष फिरी। इनको निदचय हुआ कि बिना 
पाइचात्य विक्षा के प्रचार और मातृभाषा के उद्घार के इस 
देश का सुधार होना कठिन है। उस समय नगर में कोई पाट- 
शाला न थी। सरकारी पाठशाला या पादरियों की पाठ- 
शाला में लड़कों को भेजना और फीस देकर पढ़ाना साधारण 
लोगों के लिये कठिन थां। इसलिये इन्होंने अपने घर पर 
क्ड़कों को पढ़ाना आरम्भ किया। दोनों भाई मिल कर 
लड़कों को पढ़ाते थे। फीस कुछ देनी नहीं पड़ती थी। 
पुस्तक, स्‍्लेट आदि भी बिला मूल्य ही दी जाती थी। इस 
कारण धीरे-धीरे लड़कों की संख्या बढ़ने लगी और इनका 
भी उत्साह बढ़ा। तब इन्होंने एक अध्यापक नियुक्त कर 
दिया जो लड़कों को पढ़ाने छगा। परन्तु थोड़े ही दिनों में 
लड़कों की संख्या इतनी अधिक हुई कि इन्होंने सन १८६७ 
... ई० में नियमित रूप से “चौखम्भा स्कूल” स्थापित किया 
|. और उसका सब भार अपने सिर रक्‍्खा। उसमें अधिकांश 
. , लड़के बिना फीस दिए पढ़ने छगे, पुस्तकांदि भी बिना 
मूल्य वितरित होने छगी, यहाँ तक कि अनांथ छड़कों को. 
खाना कपड़ा तक मिल जाया करता था। इस स्कूछ ने 
काशी ऐसे नगर. में अंग्रेजी शिक्षा का कैसा कुछ प्रचार 
किया, यह बात स्व साधारण पर विदित है। 
मातृभाषा का प्रेम और कविता की रुचि तो बालकपन 
से ही इनके हृदय में आरोपित यी। अब उसके भी पूर्ण 
_अकाश का समय आयार। कवि, पण्डित और विद्यारसिकों 
का समागम तो दिल रात ही होता रहता था, परन्तु अब 
ल्‍सह रुचि 'कविवचनसुधा' रूप में भ्रकाश रूप से अंकुरित 
हुई। सन्‌ १८६८ ई० सें 'कविवचनसुधा' मासिक पत्र के 
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आकार में निकला। प्राचीन कबियों की कविताओं का 
प्रकाश ही इसका मुख्य उद्देश्य था। कवि देवक्ृत अष्ट- 
याम', दीनदयाल गिरिकृत 'अनुरागबाग', चन्दकृत 'राय- 
सा', मलिक मुहम्मदक़ृत 'पद्मावत', 'कबीर की साखी', 
“बिहारी के दोहे', गिरिधरदासकृत “नहुषनाटक', तथा 
शेखसादीक्ृत 'गुलिस्ताँ' का छल्दोमय अनुवाद आदि 
ग्रन्थ अंशत: प्रकाशित हुए। परन्तु केवल इतने ही से 
इनको संतोष न हुआ। उन्होंने देखा कि बिना गद्यरचना 
इस समय कुछ उपकार नहीं हो सकता | इस समय और 
प्रांत आगे बढ़ रहें हैं, केवल यही प्रांत सबसे पीछे है, यह्‌ 
सोच कर देक्षभक्त हरिदचन्द्र ने देशहित-ब्रत धारण किया 
और कविवचनसुधा को पााक्षिक, फिर साप्ताहिक कर 
दिया तथा राजनैतिक, सामाजिक आदि आन्दोलन आरम्भ 
कर दिया और कविवचनसुधा का सिद्धान्त वाक्य यह 
हुआ :-- 
“खल गनन सों सज्जन दुखी 
मति होहि, हरिपद मति रहै। 
उपधर्म छूटें, स्वत्व निज 
भारत गहे, कर दुख बहै॥ 
बुध तर्जाह मत्सर, नारि तर 
सम होहि, जग आनंद लहै। 
तजि ग्रामकविता, सुकविजन की 
अमृत बानीं सब कहै।” 
यद्यपि इस समय इन बातों का कहना कुछ कठिन तहीं 
प्रतीत होता है; परन्तु उस अंधपरम्परा के समय में इनका 
प्रकांइ्य रूप से इस प्रकार कहना सहज न था। नव्य शिक्षित 
समाज को “हरिपद मति रहै' कहना जैसा अरुचिकर था, 
उससे बढ़कर पुराने 'लकी र के फकी रो 'को “उपधर्म छूटै' कहता 
उन्हें क्रोघोन्मत्त करता था। जैसा ही अंग्रेज हाकिमों को 
'स्वत्व निज भारत गहै, कर (टैक्स ) दुख बहे' कहता कर्ण- 
कदु था, उससे अधिक 'तारि तर सम होंहि' कहना हिन्दु- 
स्तानी भद्र समाज को चिढ़ांना था। परन्तु बीर हरिश्चन्द्र 
ने जो जी में ठाता उसे कह ही डाछा, और, जो कहा उसे 
आजन्म निवाहा भी। इन्हीं कारणों से वह ग॒वन्मेंन्ट के क्रोष- 
भाजन हुए, अपने समाज में निन्दित हुए और समय समय पर 
नव्य समाज से भी बुरे बने, परन्तु जो ब्रत उन्होंने धारण 
किया उसे अन्त तक नहीं छोड़ा, यहां तक॑ कि “कविवचन- 





-सुधा से अपना सम्बन्ध छोड़ने पर भी आजन्‍्म यही ब्रत रक्खा। 
























जाना प्रकार के गद्य पद्म ग्रम्थ बनने और छपने छगे। उस 
हिन्दी का कुछ भी आदर न था। इन पुस्तकों और 
इस समाचार प्रत्र को कौन मोल छेता और पढ़ता ? परन्तु 
देशभक्त उदार हरिश्चन्द्र को घन का कुछ भी मोह न था। 
वह उत्तमोत्तम कागज पर उत्तमोत्तम छपाई में पुस्तकें छपवा. 
कर तामसात्र को मूल्य रखकर बिना मूल्य ही उत सभों की 
सहल्लाधिक प्रतियाँ बाँटने लगे। उनके आगे पात्र-अपात्र 
का विचार न था; जिसने मांगा उसने पाया। ज़िसे कुछ 
भी सह॒देय पाया उसे उन्होंने स्वयं दिया । यह प्रथां बाबू 
साहब की आजस्म रही । उन्होंने लाखों ही.रुपये पुस्तकों की 
छपाई में व्यय करके पुस्तकें बिना मूल्य बांट दीं और इस 
प्रकार से हिन्दी के प्रेमियों की सूष्टि की और हिन्दी पढ़ने 
वालों की संख्या बढ़ाई 
इसी समय आनरेरी मैजिस्ट्रेटी का तया नियम बना 
था। यें भी अपने और मित्रों के साथ आनरेरी मैजिस्ट्रेट 
(सन्‌ १८७० ०में) चुने बेसे | फिर स्युनिसिपल कमिश्तर 
भी हुए ॥ हांकिमों में इनका अच्छा मान होने छगा। परन्तु 
ये निर्मीत चित्त से यथार्थ बात कहने या लिखने में कभी 
चूकते न थे और इसीसे दूसरे की बढ़ती से जलनेवालों को 
चुगली” करने का अवसर मिलता था। 
“कविवचनसुधा' का आदर न केवल इस देदा में वरंच 
ओॉरप में भी होते छय गया थां। सन्‌ १८७० ई# में 
फ्रांस के प्रसिद्ध पत्र “ली छेंगुआ डेस हिन्दुस्तानिस” ने 
मुक्तकण्ठ से. बाबू साहंब और 'कविवचनसुधा” की प्रशंसा 
की थी.। 
परन्तु वेशहितैषी हरिश्चस्द इन थोये सम्मानों में भूल 
कर अपने लक्ष्य से चूकने वाले न थे। इन्होंने देखा कि बिना 
मासिकपत्रों के निकाले और अच्छे-अच्छे सुलेखकों के प्रस्तुत 
किए भाषा की यथार्थ उन्नति न होगी। यह सोच उन्हें 
केवल 'कविवचनसुधा' से संतोष न हुआ, और सन्‌ १८७३ 
ई० में 'हरिह्चन्द्र मैगजीन' का जन्म हुआ। ८ संख्या 





रूप में निककनें लगा। मैगजीन के ऐसा सुन्दर पत्र आज 
तक हिन्दी में नहीं निकला। जैसा हीं सुन्दर आकार, वैसा 
ही कागज, वैसी ही छपाई और उससे. कहीं बढ़ कर लेख । 
उस समय तक कितने ही सुलेखकों को उत्साह देकर बाबू 
साहब ने भ्रस्तुत कर लिया था। मैगजीन 


'विद्यासुन्दर' नाटक की अवतारणा भी इसी समय हुई। ' लेखक आज भी आदर की दृष्टि से देखे जाते हैं। हरिश्चन्द्र 


: की दो भूतियाँ आज तक आँखों के सासने घूमती 


तक इसकी निकली, फिर यही हिरिश्चत्मचन्द्रिका' के. 


का 'पांचवें वैगस्वर' मुल्शी ज्वाछाप्रसाद का 'कलिराज की 
सभा', बाबू तोताराम का “अद्भुत अपूर्व स्वप्न", मुन्शी 
कमलाप्रसाद का 'रेल का विकट खेल', आदि लेख आज 
तक-लोग चाह के साथ पढ़ते हैं।-छाछा श्रीनिवास दास, 
बाबू गदाधर सिंह, वाबू ऐश्वर्यनारायणसिंह,. पण्डित, 
दूंढिराजशास्त्री, श्री राधाचरण- गोस्वामी, पण्डित बद्री-. 
नारायण चौधरी, राव कृष्ण देवंश रण सिंह, पण्डित बापूदेव 
ज्संत्री, प्रभृति विद्वज्जन इसके लेखेक थे। इसी समय, 
सन्‌ १८७४ ई में इन्होंने स्त्रीश्िक्षा के निमित्त 'बाला- 
चोधिनी' नाम -कौ मासिकपत्रिका भी तिकाली, जिसके 






में 'कथिवचनसुधा' का उदय हुआ, परन्तु इसे स्वयं भार: 
तेन्दु जी हिन्दी के उदय का समय नहीं मानते । वह मैगजीन 
के उदय (सन्‌ १८७३ ई०) से ही हिन्दी का पुनर्जेन्म 
मानते हैं। उन्होंने अपने 'कालेचक्र' नामक ग्रन्थ में लिखा 
है “हिन्दी नये चाल में ढली (हरिदंचन्द्री हिन्दी) सन्‌ - 
१८७३-ई०।” वास्तव में जैसी लाल्त्यमय हिन्दी इस' 
समय से लिखी जाने लगीं वैसी प्रहिले न थी। इसी समय, 
इन्होंने पेनी रीडिग” नामक समाज स्थापित किया था . 
जिसमें स्वयं भद्दं लोग तरह-तरह के अच्छे-बच्छे लेख 
लिखकर लाते और पढ़ते थे.। मैगजीन के प्रायः सभी 

अच्छे लेख इस समाज में पढ़े गए थे। स्वयं भारतेन्दु 














हैं---एंक तो श्रांत पथिक बन कर आता और मगठरी 
पैर फ्रैल्ो कर बैठ जाना. आदि, और दूसरी पांचवे पैगम्बर _ 
की मूति। इस समाज के प्रोत्साहन से भी बहुत अच्छे... 
अच्छे लेख लिखे गए। इसी समय के पीछे “कर्पूरमंजरी, 


+ सत्य हरिश्चन्द्र' और 'चन्द्रावली' की रचना हुई, जो 


“सच पृछिये. तो हिन्दी की टकसाल है। जैसा ही अपने 
अन्‍्यों पर इन्हें स्नेह था उससे ' कहीं बढ़कर इनका प्रेम 
दूसरे उपयुक्त प्रन्थकारों पर था। कितने ही नवीन 
प्राचीन ग्रन्थ इनके व्यय से मुद्रित और बिना मूल्य वितरित 
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..__ स्वार्थ छोड़कर तन मन घन से इसकी उन्नति में न लग जाता, 
तो आज दिन हिन्दी का इस अवस्था पर पहुंचना कठिन 
था। हरिद्चन्द्र ने हिन्दी तवा देश के लिये सारे संसार 
«की दृष्टि में अपने को मिट्टी कर दिया। 
हम ऊपर कही चुके हैं कि बड़े आदमियों के लड़कों 
धर धूतों की दृष्टि रहती है, अतः इन्हें भी लोगों ने घेरा। 
._ एक तो ये स्वाभाविक उदार, दूसरे इनका नवीन वय, तीसरे 
ये रसिकता के आगार। फिर क्‍या था, धन पानी की 
._ आंति बहने लगा। एक ओर साहित्य-सेवा में रुपए छग रहे 
हैं, दूसरी ओर दीन-दुखियों की सहायता में, तीसरे देशोप- 
कारक कामों के चन्‍्दों में, चौथे प्राचीत रीति के धर्मकार्यों 
में और पांचवें यौवनावस्था के आनन्द विहारों में। इन 
सभों से बढ़कर द्रव्य की ओर इनकी दृष्टि न रहने के कारण 
अप्रबन्ध तथा अर्थलोझूष विश्वासधातकों के चक्र ने इनके, 
धन को त्ट करता आरम्भ कर दिया। एक धार से बहने 
पर तो बड़े बड़े तदी नद सूख जाते हैं, तो फिर जिसके 
शातधार हों उसका कौन ठिकाना । घर के शुभचिल्तकों ने 
इन्हें बहुत कुछ समझाया, परन्तु कौन सुनता था। छोगों 
ने देखा कि इनके हाथ में यदि कुबेर का भण्डार भी होगा तो 
रहने न पावेगा; इसलिए इस घर की रक्षा का उपाय 
इनका भाग अलग कर देना ही है। अतएवं ता० २१ मार्च 
१८७० ई० को दोनों भाइयों में तकसीमनामा हुआ। 
जो लाखों रुपए अब तक व्यय हो चुके थे उसे छोड़ कर 
अब जो बचा था उसमें तीन सम भाग हुए--दो दोनों 
भाइयों जौर तीसरा श्री ठाकुरजी का। यह ठाकुरजी 
छग्रभग ८०, ९० वर्ष से इनके यहां स्थापित हैं और इनकी 
सेवा श्री वल्लभकुलस्थ सेवा की रीति पर होती है। 
जिसका सारा संसार अपना ही कुटुम्ब है, और जिसे सारे 
संसार की सम्पत्ति भी व्यय करने के छिये थोड़ी है, उसके 
लेखे यह छोटा भाग क्या था ? देखते ही देखते धन घटने 
और ऋण बढ़ने छगा। थोड़े ही दिनों में सब नकदी धन को 
» « इतिश्री हो गई। फिर जायदाद रिहन पड़ने लगी। बनारस 
के ' शाइलाकों' ने एक-एक देकर तीन-तीन की हुंडियाँ 
.. लिखवानी आरम्भ कीं। एक महाशय ने एक कटर (नाव) 
और कुछ थोड़ा सा रुपया देकर इनसे तीन हजार की हुण्डी 
लिखवा ली। और उसी की सबसे पहले इन पर तालिदा 
































सदरआलहा थे, उन्हीं के यहां तालिश हुई। सैयद साहब 
ड्डड है 
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/ सबकुछ वृत्तांत सुन चुके थे । एक रईस के घर का बिगड़ना, 


विशेष कर भारतहितेषी हरिइ्चन्द्र का विपदग्रस्त होता, 
उसी ब्रत में ब्रती सैयद साहव को बहुत कक्‍्लेशकर हुआ। 
सैयद साहब खेद प्रकाश करने छगे तो आप बोले--“सुनिए 
सैयद साहब! में अपने धर्म और सत्य को साधारण 
धन के लिए नहीं बिगाड़ने का; मुझसे इस महाजन ने 
जबरदस्ती हुण्डी नहीं लिखवाई और न में बच्चा ही था कि 
समझता न था; जब कि मैंने अपनी गरज से समझ-बूझकर 
उसका मूल्य तथा नजराना आदि स्वीकार कर लिया, 
तो क्‍या अब देने के भय से में उस सत्य को भंग कर दूँ?” 
धन्य हरिश्चस््, धन्य! सत्य हरिश्चन्द्र' लिखने के 
उपयुक्त पात्र तुम्हीं थे ! ये वाक्य तुम्हारी ही लेखनी 
से लिकलने योग्य थे-- 

“बन्द टरै, सूरज टरै, टरे जगत व्यवहार। 

वै दृढ़ श्रीहरिचन्द को, टरै न सत्य विचार ॥” 

यह दृढ़ता और यह सत्यता उत्तकी अन्त समय तक 
रही। बह पास द्रव्य न होने से दे न सके, परन्तु अस्वीकार 
कभी नहीं कर सकते थे । थोड़े ही दिनों में उनकी सारी 
पैतृक सम्पत्ति जाती रही और वह धन खोने के कारण 
'ताछायक' समझे जाने छगे। इस प्रकार थोड़े काल में 
नगरसेठ हरिश्चन्द्र राजा हरिह्चन्द्र की भांति घनहीन 
हरिश्चन्द्र हो गये। 'सत्य हरिएचन्द्र' की रचता के समय 
पण्डित शीतला प्रसाद त्रिपाठीजी ने सत्य कहा था कि-- 

“जो गुन नूप हरिचन्द में, जग हित सुनियत कान । 

सो सब कवि हरिचन्द में, रूखहु प्रतचछ सुजान ॥” 

परन्तु इतना होने पर भी इनकी उदारता या इनके 
अपरिमित व्यय में कभी कमी त हुई। मरने के समय तक ये 
हजारों ही रुपए महीने में व्यय करते थे“ और बह परमेश्वर 
की कृपा से कहीं न कहीं से आही जाते थे। सम्पत्तिनाश 
के पीछे ये बीस-बाईस वर्ष और जिए, उन्होंने कम से कम 
तीन-चार छाख रुपए व्यय किए, और लाखों ही रुपए ऋण 
किए, परन्तु जिस जगतपिता जगदीइवर की सन्‍्तान के 
उपकार के लिए इनका धन व्यय होता था, उसकी कृपा 
से न तो कभी इनका हाथ रुका और न मरने के समय 
ये ऋणी ही मरे। 

अब फिर साधारण हितकर कार्यों तथा साहित्य-चर्चा 
की ओर शुकिए। अब जब विद्यारसिक सर विलि- 
यम्र स्योर को छाटगीरी का समय आया, उस समय हिन्दी 











को राजभण्षा बनाने के लिय बहुत कुछ उद्योग किया गया, 
परन्तु सफलता न हुई। केम्पसन साहब उस समय 
शिक्षा विभाग के डाइरेक्टर थे, राजा शिवप्रसाद उनके 
कृपापात्र थे। इधर राजा साहब का हृदय अपने सामने के 
एक 'छोकरे' की उन्नति से जला हुआ था, उधर बाबू साहब 
का हृदय 'हाकिसी' अन्याय से कुढ़ गया था; दूसरा एक 
कारण राजा साहब से इनके विरोध का यह हुआ कि 
राजा साहब ने फारसी आदि मिश्रित खिचड़ी हिन्दी 
की सृष्टि करके उसे चलाना चाहा, और बाबू साहब ने 
शुद्ध हिल्दी लिखने का मार्ग चलाया और सर्वसाधारण ने 
इसी को रुचि के साथ ग्रहण किया। अब इसे रोकने और 
उसे चलाने का उपाय गवनमेंण्ट की शरण लिये बिना 
असम्भव जान राजा साहब ने हाकिमों कोउधर ही झुकाया । 
यही एक प्रधान कारण उस समय हिन्दी राजभाषा न होने 
का भी हुआ था। बाबू साहब का स्वभाव कौतुकप्रिय और 
रहस्यमय तो था ही, इन्होंने तरह तरह के पंच लिखने 
आरम्भ किए। इधर हाकिमों के कान भरे जाने लंगे। 
एक लेख 'लेवी प्राणलेवी' तो निकला ही था, जिसमें लेवी 
दर्बार में हिन्दुस्तानी रईसों की दुर्देशा का वर्णन था; दूसरा 
एक “मसिया' निकछा जिसका कटाक्ष सब सर विलियम 
स्योर पर घटाया गया। बस, फिर क्या था, बरसों की भरी- 
मराई अखस निकल पड़ी, गवन्मेंण्ट की कोपदृष्टि इन पर 
पड़ी। इस लेख के कारण 'कविवचनसुधा', जो गवन्मेंण्ट 
लेती थी, वह बन्द किया गया। 'हरिश्चच्द्रचन्द्रिका यह कहकर 
बन्द की गई कि इसमें 'कवि-हृदय-सुधाकर' ऐसा घृणित 
ग्रन्य छपता है। उक्त ग्रन्थ में एक यती और वेड्या का 
5 संवाद है। एक योग ज्ञान आदि की बढ़ाई करता और दूसरा 
भोग-विछास की । अन्त जय यती की हुई। यह उपदेश- 
भय ग्रल्थ कुरुचि-उत्पादक समझा गया। “बालाबोधिनी' 

यह कह कर बन्द की गई कि आवश्यकता नहीं है। 
: अंगरेजों में चारों ओर इन्हें डिसछायल (राजविरोधी) 

कह कर धारणा होने छगी। इनका स्वाधीन और उन्नत 

हृदय इस लांछना को सहन न कर सका। पहिले तो 

इन्होंने उद्योग किया कि इस अनुचित विचार को दूर करावें 
परन्तु इसमें कृतकार्य तन होने पर इन्होंने राजपुरुषों से 
सारा सम्बन्ध छोड़ना ही उचित समझ्ग; क्योंकि जिस 
ब्रत को इन्होंने धारण किया था उसमें हाकिम-समागम 
से बहुत कुछ बाधा पड़ती थी। आनरेरी आदि 













सरकारी कामों को छोड़ अपने उदार उद्देश्यों की ओर लगे। 
वास्तव में जिन लोगों ने इनकों अपदस्थ करना चाहा था, 
उन्होंने इस देश तथा स्वयं उनके साथ बड़ा उपकार किया; 
क्योंकि यदि यह घटना न होती तो ये न तो भारत-नक्षत्र' 
(स्टार आफ इंडिया) के बदले 'भारतेन्दु” (मून आफ इंडिया ) 
होते, और न सच्चे सुहृदय हरिदचन्द्र को पाकर यह देश 
ही इतना उपकार उठा सकता। 
अब संक्षेपत: इनके उन कर्मों का वर्णन करते हैं 
जिन्होंने उन्हें कोकप्रिय बताया । यह हम ऊपर कह ही आए 
हैं कि इन्होंने अत्यन्त बाल्यावस्था से कविता करनी आरम्भ 
की थी। अब इसकी कुछ आदि कविताएँ उद्धृत करते हैं। 
सब से पहिछा पद यह बनाया-- 
“हम तो मोल लिए या घर के। 
दास दास श्री वल्लभकुलछ के चाकर राधावर के॥ 
माता श्री राधिका पिता हरि बन्धु दास गुतकर के। 
हरीचन्द तुमरे ही कहावत, नहिं विधि के तहि हर के ॥” 
सब से पहिली सबेया यह है -- 
“यह सावन सोक नसावन है, मन भावन यामें न छाजै भरों। _ 
जमुना पें चलौ सुसबै मिल्ठि कै, अरुगाइ बजाइ के शोक हरो। 
इमि भाषत हैं हरिचन्द पिया, अहो छाड़िली देर त यामें करो. 
बलि झूलो झुलाओ झुको उक्को, एहि पाषे पतिब्रत ताबै धरों।..* 
सबसे पहिली ठुमरी यह बताई-- 
“पछितात गुजरिया घर में खरी। 
अब छूग श्याम सुन्दर नहिं आए दुख दाइन भइ रात अंधरिया ।_ 
बैठत उठत सेज पर भामिनि पिया बिना मोरी सूनी सेजरिया । _ 
हरीचन्द पिया आयमिले तुम बस जो गईमोरी उजरी नगरिया। _ ४; 
सबसे पहिले अपने पिता का बताया ग्रंथ “भारती- 
भूषण” झिल्ता-यल्त्र (लीथोग्राफ ) में छपवाया। सबसे 
पहिछा नाटक “विद्यासुन्दर” बताया। ््‌ 
“कविता-वद्धिनीसभा” वा कविसभा का जन्म 
संबत्‌ १९२७ में हुआ था जिससे कितने ही गुणिओं का. 
मान बढ़ाया जाता था और कितने ही नवीन कवि प्रोत्साहित 
करके बनाए जाते थे। ॥20580 
उस समय कविओं का अभाव नहीं था--सेवक, सर- 
दार नारायण, हनुमान, दीतदयारूगिरि, देत्त (पण्डित 
डुर्गादत्त गौड़), द्विज मप्नाढाछ, आदि अच्छे-अच्छे कवि _ 

































जीवित थे; श्रायः सभी आते और विलक्षण समागमत 
होता था। 
संबत्‌ १९३० में इन्होंने “तदीय समाज” स्थापित 
किया था। यद्यपि यह समाज प्रेम और. धर्म-सम्बन्धी 
था, परन्तु इससे कई एक बड़े बड़े काम हुए थे। 
इस समाज के अतिरिक्त “हिन्दी डिवेटिंग क्लब”, 
"यंग भेन्‍्स. एसोसिएंशन”, “काशी सार्वजनिक सभा”, 
“वैद्य हितैषिणी सभा”, अदालतों में हिन्दी जारी कराने 
के लिए सभाएं आदि कितनी ही सभा-सोसाइटिएं इन्होंने 


| स्थापित की थीं जिनका अब पूरा पूरा पता तक नहीं... 


इन अपनी सभा-सोसाइटिओं के अतिरिक्त जित॑ने ही 
देशहितकर तथा लोकहितकर कार्य होते थे सभों में ये मुख्य 
सहायक़ रहते थे। “बनारस इंस्टिट्यूट” के ये मुख्य 

४ संभासंद ये। इस “इन्स्टिट्यूट' में इनसे और राजा शिव- 
असाद से प्रायः चोट चला करती थां। “कारमाइकलू 
लाइब्रेरी” तथा “बार-सरस्वती-भवन” के संस्थापत्त 
में प्रधान सहायक थे; हजारों ही ग्रंथ दिए थे। “काणी- 
बेत्रिका”, “भारतमित्र”, “सित्रविलांस”", “आय॑मित्र” 
“आदि यावत्‌ प्राचीन हिन्दी पत्रों को प्रोत्साहन तथा लेखादि 
सहायता द्वारा जन्म देने के ये प्रधान कारण थे। खानदेश 
के अकाल में सहांयता देने के लिए ये बाजार में खप्पर 
लेकर भीख मांगते फिरे थे, हजारों ही. रुपए उगाहकर 
भेजे थे। काशी के कम्पत्ती बाग में लोगों के बैठने को लोहे 
की बंधे अपने व्यय से रखवाई थीं। मणिकर्णिका कुंड में 

* हजारों यात्री गिरा करते थे, उसमें छोहे का कटघरा 
अपने व्यय' से लगवा दिया। माधोराय के प्रसिद्ध घरहरे 
पर छड़े नहीं ऊगे थे, जिसमें कभी-कभी मनुष्य गिरकर 
चूर हो गए हैं, उस पर छड़ अपने व्यय से रूंगवाया। 


. प्रातःस्मरणीया मिंस मेरी कॉरपेन्टर के स्त्री-शिक्षा 
सम्बन्धी उद्योग में प्रधान सहायक थे। विवाह आदि मेँ 
अपव्ययिता कम करने के आन्दोलन के सहकारी थे। मिस्टर 
शेरिज्ज, डाक्टर हार्नेली, डाक्टर रांजेल्द्रकालमित्र, पण्डित 
ईइवरचन्द्र विद्यासागर प्रभूति कितने ही ग्रंथकारों के 
कितने ही ग्रंथ-रचता में ये सहायक रहे हैं, जिन्हें उन्होंने 


_ लिज पंथ में धन्यवावपूनेंक स्वीकार किया है। थियासोफि- 


कल सौंसाइटी के संस्थापक कनेंछ आकूकाट और मैडेम 
#लेवेट्स्की का काशी में जब जब आता हुंआ तब तब ये 
उनके सहायक रहे । काशी संस्कृत कालेज से आचार्य परीक्षा 
में पहिले पहिल जितने लड़के पास हुए थे सभों को घढ़िएं 
पारितोषिक दी थीं। भारतवर्ष के भिन्न भिन्न प्रान्तों में 
जितनी लड़कियाँ अंग्रेजी परीक्षाओं में उतीर्ण हुई थीं 
सभों को शिक्षा-विभाग द्वारा साड़िएं पारितोषिक दी थीं। 
इंतमें कलकत्ता बेथुन कालेज को लड़कियों को जो साड़िएं 
भेजी गई थीं उन्हें श्रीमती लेडी रिपत ने अपने. हाथ 
सें बांदा था। बंगाल - के डाइरेक्टर सर आलफ़ेड क्राफ्ट 
साहब ते लिखा था. कि जिस समय श्रीमती से हफंपूर्वक 
यह आपका उपहार कन्याओं को दिया था, उस समंय आनन्द 
ध्वनि से सभास्थल गूंज उठा. था । ब्राम्ह्‌ विवाह पर जिसे 
समय कानून बन रहा था उस समय इन्होंने जो सहायता 
दी. थी उसके लिये. उक्त .समाज के नेता स्वर्गीय 
केशवसेन ते अपने पत्र-द्वारा हृदय से इन्हें धन्यवाद 
दिया .था। 

भारंतगौरव, हिन्दूपति, मेवाड़-मरेश महाराणा 
सज्जनर्सिंह का इन पर अत्यन्त स्नेह था और वह बहुत 
काल से इनसे मिलने को उत्सुक थे। अतः उनके आग्रह 
और श्रीनाथ जी के दर्शन की लालसा से सन्‌ १८८२ ई० 
में उदयपुर गए। वहाँ से लौटने पर बीमार हुए, 
इवास कास और ज्वर का वेग हुआ, जीवन संशय 
हों गया। 

रोग पूरा-पूरा निवृत्त न होने पाया, चलने फिरने 
लगे कि फिर शरीर की चिन्ता कौन करता है। अविरक 
लिखने पढ़ने का परिश्रम चलने लगा। यों ही कुछ दिनों 
लस्टम-फस्टमं चले कि मरने से एक वर्ष पहिंले बवास और 


: खांसी का वेग बढ़ा; समझा कि दसा हो गया है। झरीर 


नित्य-नित्य क्षीण होने छग्रा, यहां तक कि थोड़े दित पहिले 
चलते फिरने की शक्ति इतनी घट गईं कि पालकी पर 
बाहर निकलते थे। छोग दंमे के धोखे में रह गए, वास्तवे 
में इन्हें क्षयरोग हो गया था। अधिक पान खाने के कारण 
कफ के साथ रक्त का तो पता रूगता.न था, केवलू श्वास 
कास की दवा होती थीं। निदान अन्तिम समय बहुत 
निकट आने लगा। मरने” से महीना डेढ़ महीना पहिले 
इनका हृदय कुछ श्ञान्तरस की ओर अधिक फिर गया . 








'हरिश्चन्द्र चन्द्रिका” की अन्तिम संख्याओं में प्रकाशित 
शान्तरस की कविता सब इसी समय की बनी हुई हैं। 
जहाँ तक मुझे स्मरण आता है, निम्नलिखित पद के पीछे 
उन्होंने कोई कबिता नहीं की :-- 







दामोदरराव की आंत्मकहानी 


बा» कात्तिकप्रसाद खत्री 


पाठकों में से कदाचही कोई ऐसे जन होंगे कि जिन्होंने 
परम शक्तिशालिनी अरिकुछ घालिनी स्वकीत्तिमालिनी 
बीरक्षिरोमणि झाँसी की महाराणी लक्ष्मीचाई का नाम 
न सुना हो। आज हम अपने पाठकों के निकट उक्त लक्ष्मी- 
आई की जीवनी विवृत करने में प्रवृत्त नहीं हुए हैं, वरन्‌ 
उनके दत्तक पुत्र दामोदरराव की उस आत्मकहानी को 
कहते हैं जो स्वयम्‌ उन्होंने निज लेखनी से लिखी है। 
झाँसी के महाराज गंगाघरराव की स्वघर्म्म-पत्नी 
लक्ष्मीबाई ने सन्‌ १८५१ में एक पुत्र प्रसव किया, परन्तु 
दुर्भाग्यवज्ञ तीन ही महीने में उस बालक ने परलोक गमन 
किया। अनेक देव द्विज आराधन के उपरान्त एक सन्तान 
का मुख देखा भी तो स्व॒ल्पायु बश तीन ही महीने उपरान्त 
उसके वियोग से राजा ऐसे शोकग्रसित हुए कि दिनो दिन 
उनकां स्वास्थ बिगड़ता ही चला गया। अन्त जब उन्हें 
अपने जीवन की आशा न रही, तब वंश रक्षा की उत्कट 
लालसा के वशवर्त्ती हो महाराज गंगाधरराव ने सन्‌ 
१८५३ ईसवी में झांसी के राजवंशी वासुदेवराव तामक 
एक धतवान मनुष्य के एकमात्र दामोदरराव को शास्त्र 
विधान से दत्तक लिया । वासुदेवराव की निज की खान- 
देश में चार पांच छाख की जागीर थी कि जिसका उत्तरा- 
/ धघिकारीः एंक मात्र उनका पुत्र हीं था। परन्तु छड़का 
झाँसी की गद्दी पर बैठेगा इस छालसा से उन्होंने उसे दत्तक. 
दे दिया। 


- इस बालक का नाम आतलन्दराव था; परन्तु पांच बर्ष 


की अवस्था में जब वह दत्तक हुआ, तो उसका नाम दामो- 


१९०० 






“डंका कूच का बज रहा मुसाफिर जागोरे भाई। 
देखो छाद चले पन्‍्थी सब तुम क्‍यों रहे भुछाई॥ 
जब चलना ही निहचै है तो ले किनः माल लदाई। 
हरीचन्द हरिपद बिनु नहिं तौ रहि जैहौ मुंह बाई॥” 





























और कप्तान मांटिन प्रभूति राजपुरुष-गर्ण झांसी के राज- 
प्रासाद में उपस्थित थे। महाराज गंगाधरराव ने इस- न्‍ 
दत्तक विधान की मंजूरी के लिये गबर्न॑मेन्ट को दो बेर 
आवेदन किया, परन्तु दामोदर राव के भाग्य में राजसुख 
बदा ही न था, इसी से शास्त्रानुसार गंगाधरराव के पिण्ड- 
दान के अधिकारी होने पर भी राजनीति के कुटिल अनु- 
शासन-बल से राज्य के उत्तराधिकारी न हो सके। महा- 
राज गंगाघर राव ने उस समय गवर्नर जेनरल बहादुर * 
की सेवा में जो प्रार्थना की थी और उसका जो कुछ परिणाम '* 
हुआ था, उस विषय में मिस्टर डबल्यू एम० टारेल्स, एम 
प्री० आदि महाशयों ने विस्तारपूर्वक लिखा है, परन्तु लेख 
बढ़ जाने की आशंका से यहां उसका अविकल अनुवाद 
नहीं देते । 

सन्‌ १८५८ ईसवी की चौथी अप्रेल को जब अंगरेजी 
सेना ने झांसी के दुर्ग पर अपना अधिकार जमाया, तब 
रानी छक्ष्मीबाई ने आत्मरक्षा के लिये बीर पुरुषों के ऐसा. 
अपना वेष बना अस्त्र शस्त्र से सुसज्जित हो अपने पीठ 
पर बालक दामोदरराव को बाँध पर सवार हो घक- 
धकाती भ्रज्वर्ित युद्धाग्ति में कूद पड़ीं। उसी समय से 
दामोदरराव का मानो दुखमय समुद्र उमड़ आया। वह 
आठ वर्ष का बारूक माता की पीठ से बेंधा हुआ बराबर 
घोर युद्ध में घूमता रहा, सो भी दो चार दस दिन नहीं, ३ 


विंश्राम और ख्ात पान तो स्वप्न सा हो रहा था। 
१८वीं जून को घोर घमासान युद्ध में रानी का 




























का पीछा किया है, उस समय लक्ष्मीबाई ने अपने एक 
परम विश्वासी सरदार रामचन्द्राव देशमुख को अपने 
प्रिय पुत्र को सौंप, आप प्राण की आश्षा छोड़ लड़ने छगीं। 
उसी समय मस्तक पर अस्त्र से और वक्ष में संगीन-से 
आहत हो अतुल विक्रम से उन्होंने अपने निहन्ता का प्राण- 
वध किया। परल्तु रानी को सांघातिक रूप से आहत 
देख रामचल्द्राव उन्हें पास ही एक साधू की कूटी में ले 
ग्ए। उस समय मारे प्यास से रानी का हृदय सूखा जाता 
था, कुटीवासी गंगादास बाबाजी ने उन्हें भर पेट गंगा- 
जल पिलाया, सुशीतल तितापहारी गंगाजल पान कर 
रानी का हृदय कुछ ठिकाते हुआ। उस समय स्नेहपूर्ण 
दृष्टि से दामोदर राव की ओर निहारते ही निहारते प्राण- 
वायू उतके शरीर से निकल भागा और इधर रामचन्द्र- 
राव, दामोदरराव को छे वहां से भागे । विद्रोह झान्ति 
के प्राय: दो वर्ष के उपरान्त अंगरेजों को दामोदरराव का 
अनुसन्धान मिला। मातृ वियोग के उपरान्त और अंगरेजों 
के हाथ आने से पहिले दामोदरराव ने कंसी कंसी 
कठिनाइयां सही हैं और अपने भाग्य के कैसे-कँसे खेल 
देखे हैं, उसका वर्णन कहीं किसी इतिहास में कुछ नहीं 
लिखा है; परन्तु दामोदरराव ने निज लेखनी से निज 
विपदों को लिख इतिहास के उस अभाव की पूत्ति की 
.है। उनका वह आत्मचरित जैसा मर्मस्पर्शी है, वैसा 
ही शिक्षाप्रद भी है इसलिये उसका मर्मानुवाद हम अपने 
प्राठकों को सुनाते हैं। 
“धबालियर में शान्ति होने के उपरान्त हम लोगों 
- ते वहाँ से प्रस्थात किया, और छिपते लुकते चंदेली की 
ओर चले। पथ में बड़े-बड़े कष्ट सहे। जो कभी किसी 
आ्राम में ठहरे या रात बितानी चाही और गाँव वाले हम 
। लोगों को जान गए, तो गाँव के अन्दर कौन कहे उसके 
आस-पास भी न ठहरने पाते। विवस वेजन्नवती नदी के 
+ किनारे-किनारे गहन बनों में रात बिताते और दिन को 
फ़िर चलते। हम लोगों के साथ तम्बू कनात आदि न 
रहने के कारण बिवस खुले मैदानों में ही समय बिताना 
. पड़ता था। बड़े-बड़े गहत और विकट बचों में जहां सूरज 
: के दर्शन तक नहीं मिलते और हिंसक पशुओं का पूरा 
 भ्रय रहता, वहां ही हम लोग रहते । बस्ती से बहुत दूर 
.. छजाड़ सुनसान बनों में रहने के कारण अठवाड़ों जंगलों 
के कन्दमूल फलों ही से पेट पाछते थे। उस समय 
डेप प 28 












चारो ओर अंगरेजी सिपाहियों के घूमने फिरने के भय से 
हम लोगों में से कमी कोई बस्ती में मारे डर के रसद छेने 
न जाता। कभी आठ कभी दस दिन के उपराल्त दो चार 
मनुष्य भेष बदल किसी तरह छिप लुक के बस्ती से दाल 
आटा घी नोन छे आते । बरसात के आ जाने से तो कष्ट 
का कहना ही क्या था, उन जंगलों में खुले आकाश के 
तले वर्षा की मूसलधार सिर पर सहनी पड़ती। अब 
खाने पीने का सामान लेना और रखना और भी कठिन 
हो गया, इधर वर्षा का जोर भी बढ़ने छगा। दो महीने 
तो ज्यों त्यों बिताए, पर अब वर्षा ने हम लोगों को घबरा 
दिया। कुछ नहीं सूझतता था कि अब क्या करें। यों ही 
घूमते घूमते चंदेली ललितपुर परगने के अन्तर्गत तालबेट 
कोठरा नामक ग्राम के पास पहुंचे । इस गांव के ठाकुर 
दीवान शंकरसिंह और गम्भीर सिंह के साथ मेंट हुई। 
हम छोगों ने कुछ दिन आश्रय पाने की उनसे प्रार्थना की । 
हम लोंगों के दल में रघुनाथ सिह ही मुखिया थे। 
रानी साहेब के बहुत पुराने सेवक होने के कारण सब 
लोग उनका भान्‍्य करते थे। उनके साथ ठाकुरों की 
बात हुई कि सब लोग एक ही स्थान में न रहो, क्योंकि 
ऐसा होने से अंगरेजी सिपाहियों की दृष्टि पड़ सकती है। 
इससे हमारे साथी छः दल में बंट गए और दस दस पांच- 
पांच कोस की दूरी पर जंगल में सभों ने डेरा डाछ दिया। 
रामचन्द्राव आदि मुखिया एक-एक दल में हो बड़े दुःख 
से हम छोगों से अलग हुए। कुछ कुछ खर्च और १३ घोड़े 
और दो ऊंट दे उन्हें हमने बिदा किया। रघुनाथराव, 
में और दस बारह मनुष्य ने उसी तालबेट के जंगल में 
डेरा जमाया। रानी साहेव की काशी नाम. की एक दासी 
भी हम लोगों के साथ ही थी। ठाकुरों से यह बच्दोबस्त 
हुआ कि पांच सो रुपया महीना यदि हम लोग दिए जाय॑; 
तो बारह मनुष्य के लायक रसद ठाकुर हम लोगों को 
पहुंचा दिया करेंगे; इसके सिवाय हम लछोगों के ४ ऊंट 
और ९ घोड़ों को वे अपने यहां रख खिलावें पिलावेंगे 
और अंगरेजों के आने जाने की खबर देते रहेंगे। यह 
ठीक हो जाने पर, चार पांच दिन की वे हम छोगों को 
पूरी रखद भेज दिया करते थे। 
“कुठारा ग्राम से चार पांच मीछ की दूरी पर बेत्र- 
ब॒ती नदी के तट पर पहाड़ में एक बड़ी लम्बी चौड़ी 
गुफा है, उसी में हम लोगों का डेरा हुआ। वहां करकरा 
























नाम की एक शिव मूत्ति और पुराना मन्दिर भी था। 
जहाँ हम लोग ठिके हुए थे, उसके पास ही से पचीस हाथ 
ऊंचे से वेत्रंवती का जल बड़े वेग से गिरता था। जल के 
गिरने से वहां एक कुंड बन गया था। यह बड़ा ही रमणीक 
स्थान था। 

“कुठार और उसके आस पास के जंगलों में बाघ. 
और भाछुओं की कमी तो न थी पर तो भी निविष्न अनेक 
दिनों हम वहां बसे रहे। एक ही ठौर में बहुत दिनों तक 
रह आने से कदाल सरकारी छोगों को टोह लग जाय, 
इस डर से बीच बीच में हम लोग स्थान अदल बदल कर 
दिया करते थे। पर हिल्लकक जीवों का सभी ठौर भय 
रहने के कारण पेड़ों पर मचात बना के हम छोगों को 
रात बितानी पड़ती थी। कभी-कर्भी उन रक्त-पिपासु 
जीवों के भय से दिन रात पेड़ ही पर रह जाना पड़ता था। 
इस कठिनाई से दो पौने दो वर्ष के कठिन दिनों को बिताना 
पड़ा था। इतने दिनों में खुले मैदान की वर्षा गरमी के 
दिन और सरदी की रात कैसे दुःखों से बीती है, वह जी 
ही जानता है। हट्टा कट्टा मनुष्य भी जो यों कुछ दिनों 
तक दिन बितावे, तो उसका भी स्वास्थ बिगड़ जाता हैं; 
जिस पर मेरी थोड़ी अवस्था, कोमल शरीर और उस पर 
से ऐसे ऐसे कष्ट सहते-सहते मेरा स्वास्थ बहुत ही बिगड़ 
गया । 

“रानी साहेब के कैछाश वास के समय मेरे पास 
नगदी और सोमा चांदी मिला के लगभग संत्तर हजार 
का ठिकाना था। बहुत दिनों तक ठाकुर साहेब को 
रुपए देते देते मेरे पास की नगदी समाप्त हो गई। अब 
आंदी सोना तथा रत्न आदि जो चीजें थीं, उन्हें भेरे साथी 
साहस करके कहीं नगर में बेंच नहीं सकते थे, इससे लब 
रुपए के बदले मनमाना वही सब उन्हें देना पड़ा। उसमें 
हम लोगों की कोई बात ही न थी, वे लोग जिसका जो दाम 
छगा देते, झख्र मार के हमें वही मात्र छेता पड़ता था। 
कुछ दिनों में जो कुछ हम लोगों के पास था सब खाली 
हो गया, अब॑ निपट दरिद्वी हों गए। जब ठाकुर साहेब 
को यह थाह छग गई, तब स्पथ्ट ही उन्होंने कह दिया कि 
: अब बुम छोग यहां से डेरा कूच करो। _बिवस हम छोगों 
>को वहां से कूच करना पड़ा। चलते समय ठाकुर साहेब 
ने अपने ऊंट और घोड़ों के मांगने पर तीन घोड़े दे के 
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रह जाने के और हम लोग कर ही क्या सकते थे । विवस . 
जो कुछ बचा बचाया था, उसे बेच खोच के दो सौ रुपए 
नगद लेके वहां से चले। दस बारह जने तो साथ ही 
थे, आठ दस जले जो आगे से छूटे थे वे भी आ मिले; 
अब बाईस तेइस आदमियों को साथ छे तीन चार दिन 
अलके हम लोग सेंघिया साहेब की अमलदारी बा सिश्री- 
कोहलारस नामक स्थान में पहुंचे। कै 
“आज दो वर्ष से बड़े बड़े कष्ट भोगते चके आ रहें 
हैं। परन्तु अभी तक दुर्देव ने पीछा नहीं छोड़ा, तदी के / 
तरंग सा एक पर एक दुख उमड़ता ही चला आ रहा है; 
उसे विश्वाम नहीं है; मातों मुझे नष्ट ही करना उसने 
चित्त से ठान लिया है। 
"“सिप्रीकोल्हास्स गांव में जाके हम लोग किसी * 
एक बगीचे में डेरा जमा रहे थे, कि वहां के कर उगाहीं 
करने वाले को यह टोह छगी कि हम लोग झांसी की रानी 
के साथी बागियों में से हैं, ऐसा विचार उसने हम छोगों 
को चाहां कि घेर छे, परन्तु हमारे साथी परम चतुर रघु- 
नाथ सिंह को ऐसा विदित होते ही वे उसके पास चले गए / 
और हम छोगों का सच्चा परिचय दे कुछ रुपए से उसकी 
उन्होंने भेटी की और मिन्नत खुशामद कर अपनी विपद॑- 
कहानी कह सुनाई । इस पर राजी हो उन्होंने हम छोगों 
को छोड़ दिया । वहां से कूच कर हम छोग जिला पाठन 
के अन्तगंत छीपा बड़ौद नामक गांव में पहुंचे । हम लोग + 
जहां-जहां जाते थे वहां ही वहां दुर्देव भी पीछे छगा ही 
रहता था, किसी स्थान में भी कर नहीं लेने देता था। 
सि्री पर जो कुछ विपद आया: चाहती थी, वहां से तो 
उससे ज्यों त्यों बचे, पर यहां उसने आ ही दबाया। वहां . 
का कमावेसदार जो जाति का बतिया था, हम छोगों के 
आने की खबर पाते ही आ पहुंचा और जाते ही उसने यह 
कह हम छोगों को गिरफ्तार कर लिया कि तुम छोग रानी 
के साथी बागी हौ। यह कह कर हम छोगों को गांव के... 
अन्दर छे गया, तीन दिन तक हम छोग एक पुरानी गढ़ी . 
के अन्दर रोके रहे, चौथे दिन उसने दस सवार और २५ 
वैदरू सिपाहियों के साथ हम छोगों को पाठत के एजल्डः 
के पास चछान किया। हम छोगों के पास जो कुछ माल 
असबाब और तीन घोड़े थे, वह सब कमावेसदार ने 
के लिए। राजी साहेब के पुराने सेवक न होते. 
ऐसे अवसर पर मुझे विवस पैदल ही चलता 




























































शत हल 


परन्तु वे लोग मुझे पारी पारी अपनी पीठ पर छाद के 
के चले। 
“बड़ौद से तीत चार मी की दूरी पर एक नदी तट 
पर शौच और हाथ मुंह घोने के लिए में ठहरा था कि 
. औचक एक अनहोनी बात सामने आई। विस्मय से चकित 
चित्त हो क्या देखते हैं कि मेरा पुराता सेवक गणपतिराव 
दो अश्वारोही सैनिक अंगरेजों के साथ उस नदी तट पर 
आ उपस्थित हुआ। सामना होते ही गणपतिराब ने 
मैरी ओर उंगली उठा कर अंगरेजों से कहा--यही रानी 
_. साहेब के पुत्र हैं। उनसे हम लोगों की कुछ बात चीत 
होते ही कमावेस के सिपाहियों से उत् अंगरेजों ने कहा कि 
इन छोगों को हमारे जिम्मे पर छोड़ दो। तब उनमें से 
एक सवार ने जाके अपने स्वामी से यह हाल कह सुनाया । 
यह सुनते ही स्वयं कमावेसदार वहां आया और जो कुछ 
माल असबाब तथा तीनों घोड़े जो जप्त कर लिए थे, 
छेता आया और हम लोगों को उन अंगरेजों के जिम्मे 
पर छोड़ गया। 
“जिस समय ग्वालियर छोड़ के हम लोग तालबेट 
.._ क्ुठार गांव में पहुंचे और वहां के ठाकुर शंकरसिंह के 
कहने के अनुसार कई दल में बट गए, उस समय मेरे 
साथियों में से हुनेखां रिसालदार और गणपतिराव मर- 
हृंदूठा पाटन की ओर चलछे गए। वहां जाके उन लोगों 
ने वहां के राजा पृथीसिह के यहां नौकरो कर ली। 
“वाटन से थोड़ी ही दूरी पर आगर नामक स्थान में 
अंगरेजों की एक छावनी थी। मेजर प्लीक उस समय 
वहां के पोलिटीकेल एजेन्ट थे। बीच-बीच में हनेखां 
पाटन से आगर की छावनी पर जा एजेन्ट साहेब से भेट 
किया करता। धीरे-धीरे कुछ दिनों में हने खां ने एजेन्ट 
साहेब से अपना मेल मुलाहिजा बढ़ा लिया और एक 
दिन रात्ती छक्ष्मीबाई की चरचा चल रही थी, उसी में 
मौका देख के उन्होंने मेरी भी चरचा छेड़ दी और कहा 
कि सरकार बहादुर के भय से रानी साहेव का नौ दस वर्ष 
का बाछक जंगल-जंगल पहाड़-पहाड़ मारा मारा फिर 
.. हा है, न खाने का ठिकाना है न रहने का, बड़ा ही कष्ट 
भोग रहा है। यह सुन एजेन्ट साहेव के जी में दया आई। 
.._ रानी साहेब की ओर से उनके जी में वैसे संस्कार न थे 
कि जैसे दूसरे अंगरेजों के थे। इसी से हूने ख्रां ने एजेन्ट 
. साहेब से वितती की कि जो आप उस निरपराधी बालक 
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पर दया कर उसे अपनी शरण में ले लें तो जग में आपका 
बड़ा यश फैल जायगा। यह सुत साहेब ने कहा --बड़ी 
खुशी से में उस बीर रानी के पुत्र को आश्रय दूंगा । 

“उस समय कनंल शेक्सपियर मध्यभारत के एजेन्ट 
गबर्र जेनररू थे। इन्दौर उनका कम्मंस्थान था। 
मेजर प्लीक ने उनसे हने खां के प्रस्ताव के विषय में कहा, 
इस पर वह राजी हुए और मुझे इन्दौर भेजने के लिये 
पत्र लिखा। अस्तु प्लीक साहब की आज्ञा से हुनेखां मुझे 
छेने पाटन की ओर आए। राह में कोई किसी प्रकार 
की रोक टोक न करे, इस लिये मेजर साहेब से कह के सेण्ट्रेल 
इण्डिया रिसाले के दो सवारों को अपने साथ लिवा छाए 
थे। पाटन में जाके गणपतिराव मरहद्ठा के साथ उन 
दोनों सवारों को मेरे पास भेज दिया। हम लोग जब 
जहां रहते थे, वह हुनेखां और गणपतिराव से छिपा 
नहीं रहता था। 

“हम लोग तालवेट कुठार से चल सिप्री आए, यह 
वे जानते थे । सिप्री से चलने के पूर्व ही गणपत्िराब सेण्ट्रेल 
इण्डिया के दो सवारों को साथ छे पाठन से सिप्री की ओर 
चले। बड़ोद ग्राम के कमावेसदार की आज्ञा से हम लोग 
पाटन भेजे गए थे, सुतरां बाटही में पूर्वोक्त नदी के तट 
पर गणपतिराव के साथ हम छोगों की भेट हुई। मेरी 
अवस्था देख गणपतिराव के नेत्र डबडडबा आए। इसके 
बाद जो हुआ वह पहिलछे कह चुका हूं। 

“इतने दिनों के उपरान्त अब मुझ पर से विपद को 
घटा कुछ घटी। बहुत दिनों तक सहने अन-सहने 
अनेक कष्टों के सहने पर अनाथबन्धु दीनानाथ की इस 
अनाथ बालक पर कुछ कृपा की कोर हुई, नहीं तो ऐसी 
अनहोनी घटनाएं क्‍यों होतीं। में अपने साथियों और 
घोड़ों को साथ ले पाटन में उपस्थित हुआ। रघुनाथ 
सिह प्रभूति अनुचरगण भी मेरे साथ ही थे, उन छोगों 
की ओर ग़णपतिराव की चेष्टा से वहां के राजा पृथीसिंह 
से मेरी भेंट हुई। झांसी कोई ऐसा छोटा मोटा राज्य न 
था। रानी साहेब की मिलनसारी भी राजा पृथीसिंह से 
छिपी न थी। इससे बड़े सत्कार से वह मुझसे मिले और 
कई एक दिन अपने यहां रहने के लिये बड़ा आग्रह किया। 
मेरे ख्च॑ के लिये वह नित्य दस रुपए देते रहे और उन्होंने 
कहा कि में एजेन्ट साहेब से कह इन्दौर एजेन्ट गवरनर साहेब 

















को अच्छी सिफारशी चिट्ठी भी लिखवा दूंगा। परन्तु मेरे ४ 











470 २७३ जे 
दुर्भाग्य ने उनसे सिफारिश करवाना उचित न समझा। 
मैंने उनसे कहा “जब आगर की छावनी में मुझे छे जाने के 
लिये दो सबार आए हैं तो मुझे वहां ही जाना उचित है।” 
मेरे इस उत्तर को सुन प्‌थीसिंह को कुछ बुरा छूगा। पाठन 
से कोस भर की दूरी पर 'मेगजीन' नामक स्थान में उन्होंने 
मुझे रहने को कहा। वहां एक प्रकार से में नजरबन्द सा 

रहा। प्रायः तीन महीने तक में वहां रहा, परन्तु राजा 
साहेब की ओर से मेरे खाने पीने तथा खर्च में किसी बात 
की कमी न रही । 

“राजा पृथीसिह ने मेरे साथ इन दोनों गोरे सवारों 

को भी रोक रक्ख़ा था। उन दोनों सवारों ने इस बात को 

*  आगर के एजेन्ट मेजर प्लीक से कहां । प्लीक साहेब ने वह्‌ 
ख़बर इल्दौर के रेसीडेस्ट को लिखी। इस विषय पर 
राजा और रेसीडेन्ट से तीन महीने तक लिखा पढ़ी होती 
रही। अन्त में रेसीडेल्ट साहेब ने राजा को लिखा कि 
सरकारी सवारों को आप नहीं रोक सकते, इससे उन दोनों 
के साथ राती के लड़के को भेज दीजिए | इस चिट्ठी को 
पा राजा ने हम छोगों को छोड़ दिया । 








“वाटन के राजा चाहे हम छोगों से चित्त से अप्रसन्न 
हों; परन्तु बाहरी शिष्टाचार में उन्होंने किसी बात की 
कमी नहीं की। आगर की छावनी जाते के लिये जब में 
उनसे विदा होने गया, तब खर्च के लिये उन्होंने मुझे 
छ: सौं रुपए दिए, इसके सिवाय दो ऊंट, कुछ छकड़े और 
अरदली के लिए कुछ सिपाही संग कर दिए। 


“कई दिन चल के हम लोग आगर की छाबती पर 

) वहुंचे । वहां के एजेन्ट मेजर प्लीक साहेब ने बड़े शिष्टाचार 
से हमसे मिलकर मधुर भाषण किया। उस समय मेरे 

हाथों में बत्तीस तोले के दो सोने के कड़ों को छोड़ और 

कुछ भी न रह गया था। पहिले दिन साहेब से मेंढ करने 

के छिये रघुनाथ सिंह ने जो डाली आदि का आयोजन 

ह किया था उसके लिये विवस हो दोनों कड़े बेचने पड़े। 
झांसी से भागते समय मेरे पास जो रुपया पैसा और जवाहि- 

रात था, उसमें से अब एक कौड़ी भी नहीं बची 





















 थी। इस समय लक्ष्मी का में मानों अक्ृपापात्र हो 


१९०० 










रहा था। 

“मैं पाटन में आ गया हूं, यह समाचार पा के मेरे 
प्राणरक्षक और रानी साहेव के परम विश्वासो सरदार 
रामचन्द्राव देशमुख सात आठ घोड़े और नौ दस अनुचर 
हे मेरी भेंट को आए। यों ही और और मेरे अनुचर भी 
धीरे-धीरे आने ऊूगे । गणपतिराव मरह॒दूठा तो मेरे पास 
ही थे, केवल हूने खां ने पाटन के राजा के यहां नौकरी 
कर ली थी, इससे वे न आ सके। सिवाय उनके और सब॒_ 
लोग आगर की छावनी में आ मिले। रामचन्दराव देशमुख, 
गणपति राब, और रघुनाथ सिह ने मेरी दुर्गंति और कष्ट 
का सम्पूर्ण हाल एजेल्ट साहेब को कह सुनाया, जिसे सुन 
उनके हृदय में दया हो आई, उन्होंने धीरज दिलाया कि 
जहां तक मेरे किए होगा तुम्हारी भलाई करूंगा। 

“आगर के पोलिटिकेल एजेन्ट बड़े दयावान थे, परन्तु 

मेरे छिये स्वाधीन भाव से कुछ करने की सामथ उन्हें न _ 
थी, क्योंकि झांसी उनके अधिकार से बाहर थीं। मध्य- 
भारत के एजेन्ट गवरनर मेरे भाग्य बिघाता थे, इससे 
अपनी सिफारिशी चिट्ठी के साथ उन्होंने मुझे इन्दौर 
भेज दिया। आगर से कूच करने के पांचवें दिन, अर्थात्‌ 
१८६० सन्‌ की ५वीं मई को हम लोग इन्दौर की छावनों 
पहुंचे । पु 
“इन्दौर के रेसीडेन्ट रिचमण्ड शेक्सपियर साहब के *_ 
साथ मेरी भेट हुई, उन्होंने मुझसे कुशल प्रदन पूछा। उनके 
मीर मुल्शी पण्डित धर्मनारायण काइमीरी को मेरे लालन 
पाछमन का भार सौंपा गया । मेरे साथ के सेवकों में सिवाय 
सिपाहीपन और परिश्रम करनेवालों के कोई पढ़ा लिखा _ 
यथा नीति कुशछ न था, इसछिये चार पांच जनों को 
मुंशी जी ते मेरे पास रहने दिया और समभों को विदा 
किया। रेसीडेन्ट साहेब ने बड़े छाट साहेब को लिख पढ़ 
भेरे छिये १५०) रुपये की वृत्ति स्थिर की। में बाऊक _ 
ही था, दूसरा ऐसा कोई चतुर मनुष्य मेरे पास न 
जो मेरा हो के कुछ आन्दोलन करता, अस्तु १५०) रुपया 
ही मेरे लिये स्थिर हो गया।” 

























































आयाँ 
_''दिवमप्युपयातानामाकल्पमंनल्पगुणणणा. बेषाम्‌। 

.. रमयल्ति जगन्ति गिर: कथमिव कवयो न ते बन्‍्च्ा:॥” 

महाकवि-क्षिरोमणि श्री भारवि कौन, किस समय 
* में हुए और किस स्थान एवं कुल को उन्होंने अपने जन्म 
| बिभूषित किया, इत सब बातों का निरूपण करना तो 
डुशसाध्य ही नहीं, किन्तु असम्भव भी कहा जा सकता है, 
क्योंकि यह बात तो हमारे रसज्ञ पाठकों में से बहुत से महा- 
शयों को विदित ही होगी कि पुरावृत्त-अनुरागी सब ही 
. विद्वान्‌ छोग इस विषय में अत्यन्त परिश्रम और यत्न से 
पूर्णतया खोज करके भी भारतवर्ष के प्रायः बहुत से प्राचीत 
कवियों के विषय में जो कुछ पता लगा के निश्चित सिद्धान्त 
सिरूपण में संतुष्ट एवं क़ृतकार्य नहीं हो सके हैं, इसका 
कारण यही है कि कवियों के काछादि निर्णय करने के 
लिये केवल दो मार्ग हैं--एक आल्त्य प्रमाणों दारा और 
,इंसरा बाह्म अ्रमाणों द्वारा। आन्तय प्रमाण, अर्थात्‌ उस 
कवि के स्वरचित ग्रन्थों में अपने विषय में लिखी हुई बातें। 
बाह्य प्रमाण अर्थात्‌ उस कवि के विषय में, किवा उसके 
रचित ग्रन्थों के विषय में, कोई प्राचीन छेख अथवा छोक 
में चली हुई दन्तकथा इत्यादि। खेद है कि हम लोगों के 
हतभाग्य से अथम प्रकार के प्रमाणों का तो हमारे प्राचीन 
कवियों के ग्रन्थों में पूर्णतया ही अभाव है, यहां तक कि 
. बहुत से प्रन्थों में तो ग्रन्थान्त में भी रचयिता कवि का 
नाम उपलब्ध नहीं होता है। यह उन कवियों का सौभाग्य- 
मात्र. समझना चाहिए जो कि सहसौ्रों वर्ष व्यतीत हो जाने 
पर भी अद्यापि वे ग्रन्य उनके नाम से प्रचछित हैं। हां, 
दूसरे प्रकार के प्रमाण प्राय: झिल जाते हैं, पर उनमें भो 




























रख के जितना कुछ लिखा जाय वह निस्सन्देह विव्वसनीय 
हो सकता है। किल्तु ऐसे प्रमाणों द्वारा बहुत थोड़ा परि- 
. चय अल सकता है। पर क्‍या किया _ जाय, जो कुछ 


महांकवि भारवि 


सेठ कन्हेयालाल पोद्वार 






भारतीय कविभूषण श्री 





यथार्थ संवाद अवगत हो वही बड़ा लाभ है। बस, यही 
कारण है कि हमारे पुरातत कवियों के देवा काछांदि का 
ठीक निर्णय नहीं हो सकता। 
हमारे उपर्युक्त कविमूर्थन्य भारवि के विषय में जब 
देख हैं तो प्रथम प्रकार के प्रमाण का तो पूर्ण अभाव ही 
है अर्थात्‌ उनके निर्मित “किरातार्जुनीय” महाकाव्य में 
उनका नाम तक नहीं देखा जाता है। रहा दूसरे प्रकार 
का प्रमाण, सो सौभाग्य से कुछ मिलता है, जिससे केवल 
भारवि के काल के विषय में किचित्‌ ज्ञान प्राप्त होता 
है। “काब्यमाला' में 'प्राचीन छेखमाला' नामक प्राचीन 
छेख-संग्रह की पुस्तक के प्रथम भाग में अयोदश् संख्या 
का प्राचीन लेख जिसमें महाराज श्री पृथ्वीकोंगणि का 
दान-पत्र मुद्रित हुआ है, उसमें छिखा है-- 
“किरातार्जुनीयपंचदसर्गाविकोंकारो दुब्बिनीत 
नामघेय:।/ 
यह शिलालेख शक ६९८ का लिखा हुआ है। दूसरा 
एक और छेखमाला के प्रथम भाग में पोडक्ष संख्या का 
प्राचीन लेख, जिसमें चालुक्यवंशोद्भूत श्री पुलकेशित का 
शिलालेख है, उस लेख के शेष में निम्नलिखित पद्य है-- 
“वेनायोजिनवे:बम स्थिरमर्थविधौ विवेकिना जिनवेशम। _ 
स विजयतां रविकीति: कविताओितकालिदासभारवि- 
कीत्ति:॥।" 
यह लेख शक ५५६ का लिखा हुआ है। ये दोनों 
छेख इंडियन अल्टिक्वेरी” नामक अंग्रेजी पत्र से 'काब्य- 
माल्ा' में उद्धृत किए गए हैं। इस उपर्युक्त दोनों छेखों 
से यह सिद्ध होता है कि लुष्टाब्दीय सप्तम दातक सन्‌ 
७००) के प्रारंभ में भी श्री भारवि कवि की और उनके हे 
कीतिस्त॑भ किरातार्जुतीय काव्य की उत्तनी ही प्सिर्धि 
थी जितनी कि महाकवि-मुकुट कालिदास की। और 
इस भ्रकार की प्रसिद्धि थोड़े समय में झीद्य ही प्राप्त हो. 
नहीं सकती है। अतएवं यह बांत तो निविकल्प सिद्ध 
हो चुकी कि शृष्टाब्दीय पट्दातक से भी श्राचीन हमारे 

















इन के अतिरिक्त “हवएना ओरिएप्ट्ल 
अनेल” नामक त्ैमासिक अंग्रेजी पुस्तक के तृतीय भाग 
के द्वितीय खण्ड में (१४४ पत्र में) याकोबी पण्डित यह 
छिखते हैं-- 
#जा& कालार्ल00८ ०००००६ 908०९ )डरीफ ॥#(९० 
छ87- ॥90५६ घी ध्रांवेता८ ०6 पी€ इफची.- व्थाएपा़ 
जयवे फधरिडबस, फ्रव० उंड ठांवेल, फधय गधका॥ 09 
0 ९६४६ ६ ई९एछ तेंल्‍०॥त०४, १००७६ (९ ७टहांपपप॑ग्ड 
छा अंडफ प्लाएणा़, 
इस वाक्य के अनुसार सन्‌ ६०० के मध्य भाग से 
किसी प्रकार भी 'माघ' कवि अर्वा्चीन नहीं हैं, और 
[5 भारवि तो उससे भी प्राचीन हैं। बस, इससे अधिक उक्त 
कवि के समय के विषय में हमको कुछ ज्ञात नहीं हो सका। 
देश आदि के विषय में तो सर्वथा अनिश्चित है। आश्चर्य 
का विषय है कि भारवि-विरचित किरातार्जुनीय' के 
अष्टादशा सर्ग में निम्नलिखित पद्म है-- 
“उरसि शूलभृतः प्रहिता मुहः प्रतिहर्ति ययुरर्जुन-बुष्टय:। 
भृशरया इव सह्य मही भृतः पृथुनि रोधसि सिन्धुमहोमय: ॥” 
इसमें जो भगवान्‌ चल्द्रमौलि के उरुस्थल पर पृथा- 
नन्दन अर्जुन के मुष्टि प्रहार की व्यर्थता दिखाने को विशाल 
सह्याद्वि के तट पर बारंबार टक्कर खाती हुईं समुद्र की 
तीज महातरंगों की उपमा दी गई है, इसी के आधार से 
राजाराम, रामक्ृष्ण आदि महाराष्ट्रीय विद्वानों ने 'मरा- 
ठ्यांचा- संबन्धाने चार उद्गार' नामक महाराष्ट्र भाषा 
के निज ग्रथित संदर्भ में भारवि का दाक्षिणात्य, महाराष्ट्र 
किवा द्रविड़ होना माना है। विचार का स्थक है कि 
* यदि यहां सह्याद्वि के नाम ग्रहण मात्र ही से भारबि को 
दाक्षिणात्य मान लिया जाय, तब तो दक्षिण दिक्‌ प्रसिद्ध 
मल्‍ूय, सह्य, सुवेादि पर्वतों का और कावेरी, गोदावरी, 
ताम्रपर्णी, भीमा, वेणा, आदि नदियों का वर्णत करने 
बालक हरविजय' काव्यकर्ता सुप्रसिद्ध काश्मीर देशीय 
+. महाकवि रत्ताकर भी दक्षिणात्य ही माना जायगा एवं 
विन्ध्याटवी-वर्णन-तत्पर कांदस्बरी-कार बाण भी विन्ध्य- 












पाताल्‍ आदि के वर्णन करनेवाले कवियों को उस उस 
प्रदेश वासी कहना चाहिए? अस्तु, जो कुछ हो। 
९ हम जिस अनल्पप्रतिभाक्षाली अलोकिक 





वासी कोई भील क्‍यों न माना जाय ?ै और भो स्वर्ग, 


: हैं, बह महानुभाव हमारे भारतीय प्राचीन संस्कृत साहित्य 
में उतने ही गौरवास्पद हैं, जितने कविकुल-शेखर महा- 
कवि कालिदास। प्राचीन काल में साहित्य-रसज्ञों की 
दृष्टि में वे उतने ही प्रसिद्ध ओर परम आदरपात्र ये, यह 
बात उपर्युक्त षोड़श संख्या के प्रोचीन लेख से मी 
सिद्ध होती है। हां, यह बात ठीक है कि सम्प्रति विद्व॑दू- 
समाज को छोड़ के जितनी प्रसिद्धि और अभिलाषा स्व- 
साधारण में कालिदांस की कविता की है, उतनी उक्त 
महाद्षय की नहीं है परन्तु इसका हेतु यह कदापि न समझना 
चाहिए कि वैसा उग्र पांडित्य और वैसी विचित्र कवित्व- 
शक्ति इनमें न थी, किन्तु उसका कारण देश, काल, गुण- 
प्राहकतानुसार भाग्याधीन जानना चाहिए | सत्य है कि. 
यश भाग्यानुसार ही उपलब्ध हो सकता है। देखिए, महा- 
कवि कालिदास के काव्य का तो उसी के समय में इततां 
आदर और इतनी प्रसिद्धि और उसके थोड़े ही समय पीछे... 
उसी के समान प्रचंड विद्त्तापूर्ण महाकवि भवभूति के... 
वैसे ही अत्यन्त मनोहर काव्य की इतनी अग्राह्मता कि ._ 
जिससे ऐसे अपूर्व कविमणि ने हतोत्साहित हो के अपना 
हृदयोदूगार निज मुख द्वारा यह प्रकड किया कि-- 

“ये नाम केचिदिह नः प्रथयंत्यवन्नां 

जानंतु ते किमपि तात्‌ प्रति नैष यत्न: ( ! 

उत्पत्स्यते+स्ति सम कोपि समानधर्मा 

कालो ह्य॑ निरवधिविपुला च पृथ्वी ॥ मालतीमाघषब)* 
अवभूति का ऐसा कथन कई स्थानों पर है। यहाँ 
यह कहने का हमारा केवल यही तात्पर्य है कि त्यूनाधिक 
गुण का भाग्याधीन प्रसिद्धि के साथ कुछ-भी सम्बन्ध 
नहीं है। ट 

अब हम भारवि के काव्य के विषय में कुछ लिखते 
हैं। प्रसिद्ध महाकाब्य 'किरातार्जुनीय' को छोड़ के दूसरा 
कोई भी ग्रन्थ भारविअणीत उपलब्ध नहीं होता है। इसके 
सिवाय दूसरा कोई ग्रन्थ इन्होंने बताया वा नहीं, इसका 
भी पता नहीं लगता। क्योंकि बौद्ध और यवनों के अत्या- 
चार से हमारा प्राचीन साहित्य बहुत कुछ रुष्त हो गया... 
है, इसी से यह किस प्रकार निर्णय हो सकता है कि किस" 








































... कवि ने कितने ग्रल्थ बनाए। पर इससे क्‍या है? भारवि 


के उक्त एक ही प्रस्थ-रत्त से उसकी लोकोत्तर 
का अनुपम परिचय मिलता है। यह ग्रन्थ भारत 
छात्रगणों के लिये काब्य-शिक्षा में जो प्रसिद् 









(अर्थात्‌ किरातार्जुनीय, शिक्षुपाक्घ, नैषधधीयचरित) 
.. नामक मुख्य महाकाबव्य हैं, उनमें अग्रगण्य है। इसकी रचता 
महाभारत के सर्वप्रसिद्ध इतिहास के आधार से की गई 
है। महाभारत के वन पर्व के इठें अध्याय से ४१ 
अध्याय तक अर्जुताभिगमन और कैरात पर्व वर्णन है। 
.. अर्थात्‌ राजा दुर्योधनादि के माया-द्यूत से हारके वन में 
|. आए हुए धर्मराज युधिष्ठिर के प्रति महाराणी द्रौपदी 
की दुःखमय युक्ति, उसका भीमसेन द्वारा समर्थन, युधि- 
|. प्ठर का उतके प्रति सांत्वनामय उत्तर, उसी समय वहां 
... पर भगवान्‌ कृष्ण व्ैपायन मुनि का आगमन और उनके 
आज्ञानुसार धर्मनन्‍्दन युधिष्ठिरानुमोदित अतिरथी अर्जुन 
का इन्द्रकील गिरि पर जाके देवराज इन्द्र से मिलना, 
अर्जुन को इन्द्र द्वारा श्री भूतभावन महादेव के प्रसन्नार्थ 
. तपश्चर्या का उपदेश, पश्चात्‌ शूलधारी भक्तभगहारी 
श्री जिपुरारि के आराधनार्थ अर्जुन का तप करना, भग- 
वान्‌ पिनाक-पाणि का किरात-वेष धारण करके ससैन्य 
प्रस्थान, मूक दंत्य का वाराह रूप धारण करना, उसके 
मारते पर लौला-किरात श्री भूतनाथ और अर्जुन के 
परस्पर विवादपूर्वक छोमहफषण संग्राम में अर्जुन के परा- 
< क्रम पर भगवात्‌ गिरिजाताथ का प्रसन्न हो के अर्जुन के 
.._ स्तुति करने पर पाशुपतास्त्र का देना, पुनः श्री शंकर का 
अन्तर्घान होना, इत्यादि वर्णन है। इसी इतिहास से भारवि 
ने काब्यरीत्यनुसार 'किरातार्जुनीय' को रमणीय चित्ता- 
.. प्रक्षक झब्दों द्वारा विभूषित कर ग्रथ्रित किया है। 
._ निस्लन्देह भारवि के काव्य में बड़ी ही अर्थ-गौरबता है। 
किसी सहृदय काव्यानूभबी महाशय ते बहुत ही यथार्थ 
कहा है कि--- 
“उपमा कालिदासस्य भारवेरथंगौरवम्‌। 
दण्डिन: पदलालित्यं माघे सन्ति त्रयो गुणा:॥” 
हर उक्त कवि का काव्य सब विषयों पर सरसतायुक्त 
कहना अनुचित न होगा। हमारे प्राचीन कवियों की 
... रुचि प्राय: श्रृंगार रस पर अधिक देखी जाती है। उनके 
काब्य में श्रृंगार रस की कविता को ही अधिक स्थान दिया 
गया है। अतएव श्रृंगार रस की कविता हो उनके ग्रंथों 


































दिया श न कं 


में प्रायः अधिक रमणीय पाई जाती है। पर सब विषयों 
पर एकरस मनोहारिणी कविता निर्माण करनी जितनी 
दुःसाध्य है उतनी ही रचयिता कवि की उत्कट गौरवता 
है, जैसा कि महाकविरत्न कालिदास की कविता के उत्कर्ष 
के ब्रिषय में आर्यासप्तशती-कर्ता काव्य-रस-मामिक 
गोवर्धनाचार्य ते यथार्थ कहा है-- 

“साकूतमघुरकोमलविलासिनी कंठकूजितप्राये । 

शिक्षासमयेपरि मुदा रतिलीका कालिदासोक्ति:॥” 

निस्सन्देह सब लोगों की उक्ति शिक्षा-समय में प्रायः 
अरुचिकारक और दुःखप्रद हो ही जाती है, किन्तु कालिदास 
की उक्ति शिक्षा समय में भी हर्षोत्पादक है। जहाँ तक 
हम देखते हैं भारवि के काब्य में भी यह गुण भली प्रकार 
पाया जाता है। 


इससे अधिक भारवि के काव्य में एक और भी अप्रतिम 
गुण है, अर्थात्‌ इनका काव्य प्राय: (चित्र काव्य को छोड़ 
के) सरलता युक्त है। गूढ़तारहित शब्द अर्थ का होना 
काब्य में प्रधान गुण है, जैसा कि साहित्य के प्रसिद्धाचार्य 
मरत मुनि ने अपने नाट्यशास्त्र में लिखा है-- 

“मुदु-ललित-पदादूय॑ गूढ़-शब्दार्थ-हीनं 

जनपद-सुख-बोध्य॑ युक्तिमन्नृत्य-योज्यम्‌ । 
बहु-कृत-रस-मार्ग संधि-संधान-युक्‍त 
स॒ भवति शुभ-काव्य नाटक-पप्रेक्षकाणाम्‌॥” 

बस, अब उक्त कवि के काव्य के आलोचनार्थ उक्त कवि 
रचित पद्मों का यहां उदाहरण दे के हमारे हिन्दी भाषा 
के पाठकों को अधिक परिश्रम देना युक्तियुक्त न समझ 
के, केवल यह लिवेदन करके कि हमारे प्राचीन स्वर्गीय 
महाकवि-रत्न-आकर, जिनकी अप्रतिम रत्न-असूता 
लेखनी से प्रादुर्भुत अखंड कीति अद्यापि आसमुद्रांतव्यापिनी 
है, वे महानुभाव हम लोगों के छिये अवश्य ही वन्दनीय 
एवं सेवनीय हैं और इसके प्रमाण रूप इस लेख के आदि 
में शी्षक पर जो प्राचीन आर्यापद्य है उस पर पुनः एक 
बार दृष्टि देने का अनुरोध करके इस लेख को समाप्त करते 
की आजा छेते हैं। 








ह्द्ती सर 


पं० श्रीधर पाठक को कविता 
पं० श्यामविहारी मिश्र एम० ए० और शुकदेवविहारी मिश्र बी० ए० 


बडे आनन्द का विषय है कि हम्मीरहठ पर समा- 
लोचना* भाषा के कतिपय मर्मज्ञों को रुचिकर हुई। 
इसी से प्रोत्साहित हो हमारा यह विचार हुआ कि यदि 
ऐसे महाक्षयों की रुचि इस ओर हो तो हम इसी प्रकार कौ 
समालोचनावली क्रमशः हिस्दी की गौरब स्वरूप इस 
सरस्वती पत्रिका में प्रकाशित करें। भाषा-रसज्ञों पर 
अली भांति विदित है कि हमारे तागरी भण्डार में समा- 
लोचना विभाग की कैसी त्रूटे है। इसको पूरा करना 
हम लोगों को अपना कत्तेव्य मानकर इस कार्य में कटिबद्ध 
हो जाना चाहिए । “निज पौरुष परमान ज्यों मशक डड़ाहि 
अकाश '--इस वाक्य के आधार पर हम भी अपने पाठकों 
के सन्‍्मुल् यह लेख लेकर उपस्थित होते हैं। परन्तु उसमें 
एक बतंमान कवि के मनहरण काव्य पर समालोचता लिखने 
का साहस किया गया है, अतः हम कवि जी से प्रार्थना 
करते हैं कि वे हमारे इस लेख को शुद्ध अंतःकरण से लिखा 
हुआ समझ यह कदापिन सोचें कि इसमें जान बूझ कर 
उनकी कुछ भी असत्य प्रगंसा वा निन्‍्दा की गई है। 
सम्भव है कि स्वयं वे या कोई अन्य महाशय हमारे 
विचारों से सहमत न हों, पर हम वादानुवादार्थ यह 
छेख नहीं लिखते हैं । 
जहां तक हमें विदित है हमारे कवि जी ने अब तक 
तीन ग्रन्थ प्रकाशित कराए हैं। (१) मनोविनोद जो 
उनकी स्फुट कविताओं का एक संग्रह है। इस संग्रह 
की जो प्रति हमारे पास है वह इसी वर्ष (सन्‌ १९००) 
हरि प्रकाश यन्त्रालय काशी में मुद्रित हुई है। (२) 
एकास्तवासी योगी जो अंगरेजी के प्रसिद्ध कवि गोल्डस्मिथ 
के हरमिट नाम ग्रन्थ का अनुवाद है जो राजपूत ऐँग्लो- 
ओरिएण्टल प्रेस, आगरा, में तृतीय बार सन्‌ १८९९ में 
प्रकाशित हुआ। और (३) ऊजड़गाम जो गोल्डस्मिय के 
डेज़रटेड विछेज का अनुवाद हैं जो मेडिकल हाल प्रेस, 
बनारस, से सन १८८९ में निकछां था। 
+वास्तव में हम्मीर हठ कीं समालोचना भी इस समा- 
लोचना के दोनों ही छेखकों ने लिखी थी परन्तु वह केवल 
धं० श्यामविहारी मिश्र के नाम से सरस्वती के अंक ६ 
(सितस्बर-मास) की कुछ प्रतिओं में मुद्रित हो गई। 


सनोबिनोद 
इस संग्रह में ४४ विषयों पर पाठक जी की भिन्न-भिन्न 
रचनाएं एकत्रित की गई हैं, जिनमें से मुख्य-मुख्य पद्मों पर 
हम अपने विचार नीचे देते हैं। 
हिमालव 
इस वर्णन के श्रीगणेश ही में हिमाचल के श्वेत, हाटक 
बर्ण और द्याम रेख की “भारतवर्ष विशाल भाल भूषित 
जिपुष्ड सम” बड़ी ही उत्तम उपमा दी है और तत्पश्चात्‌ 
कैसा मनोहर चित्र नेत्रों के सन्‍्मुख खड़ा कर दिया है-- 
दक्छिन भुज अफगान राज मस्तक सों मेंटत। 
बास बाहु सों बरमा के कच भार समेटत॥ 
आर्यावर्त पुनीत ललकि हिय भरि आलिगत। 
गंगा यमुना अश्नु प्रेम प्रगटत हृदयंगत।। हि 
यह सम्पूर्ण वद्य बड़ा ही विशद है और कवि जी को प 
सूक्ष्यदर्शिता इससे प्रूणंतया विदित होती है। इन्होंने. 
बानरों का कौतूहछ, जीवों का झरनों से जलपान 
करना, खेतों का “तर ऊपर” दृष्टिगोचर होना, प्रतिध्वनि 
का सुनाई देना, यह सब कुछ ऐसी रीति से लिखा हैं कि 
ज्ञात होता है यह केवल चित्त ही की उपज नहीं है। फिर: ः 
जहां तहां समस्त पुस्तक में पवंतों के वर्णन अधिक होने, 
तथा “हेमन्त” में इस पद से कि “आश्रम बद्रीनाथ बन्द _ 
जाना हुआ”, हमारा यह अनुमान है कि सन १८८४ 
या ८५ में पाठकजी श्रीबद्रिकाश्रम के दर्शनीय हिमाचछ 
को पधारे थे । “अऔधर दृग छकि रहत अटक छवि निरखि 
हिमालय” इस पद से हमारे अनुमान का बहुत समर्थन 
होता है। 
अमराष्टक रु 
के आदि में अपने ही को स्रमर कह कर परब्रह्म की _ 
प्रशंसा जौर बन्दना की है और तत्पदचात्‌ संस्कृत के 
सुप्रसिद्ध स्रमराष्टक की भांति ख़मर का अवलम्बन के. 
अनेक उक्तियां लाई गई हैं, जिनमें से कतिपय तो अत्यन्त 
अनूठी हैं। यह अष्टफ बढ़ा मनोहर है और इससे तथा 
अनाष्टक से स्पष्ट रीति पर सिद्ध होता है कि पाठक 
केवल नवीन योरोपीय सांचे की ही नहीं वरन्‌ 








प्राचीन प्रथा की कविता भी पूर्ण गस्‍्भीरता से कर सकते 
हैं। इस अष्टक का निम्नलिखित स्वैया हमें प्राचीन 
महाकवियों सा जैचता है-- 





























/ए. अलि स्यामता तोमें घनी 
छवि सों कटि पै पटपीत. बिराजै। 
बाललता बतवारी नई 


तिनके डिग तू छनि पै छिन भ्राजै॥ 

सी गूंज सों कुंजन में 
बनवारी की बॉसुरी की धुनि छाजे। 
इ्याम भये वृज नारिन कौ 

द्रम नारिन माहि तू स्याम सो राज॑ ॥ 

श्री हरिइचन्द्राष्टक 
में भारतेन्दु जी अनेक विशेषों से इंगित किए गए है 
और उनके कुछ सत्क्मों तथा सद्‌गुणों का वर्णन हुआ है। 
इन महानुभाव को “प्रेम अंकुर उपजायो” और “कल्प 
प्रादप कलि दुलंभ” बहुत ही यथार्थ कहा है। भारतेन्दु 
जी के विषय में होने के कारण यह अष्टक भाषारसिकों 
को इस अष्टकत्रयी का जीवन-स्वरूप जान पड़ेगा। 
इसका एक छप्पय हम निज पाठकों के चित्त बिनोदार्थ 
उद्धृत करते हैं जो खंडितोपमा दूषण के रहते भी अति 
_._ विलक्षण है-- 

- हरि-समान हरि कुमति निसातम, खुमति प्रकासी। 
परम पुरात्न प्रेम बेलि, नव कली बिकासी॥ 
बचनावली मयूख चन्द सम . आनेंद दीन्‍्हों। 
सज्जत मन बन जाति, सुधा संचारन कीन्‍न्हौं॥ 

नहिं याते केबल इन्दु ही 
भारत के तुम नित छसत। 
पं हरिश्चन्द्र ! हरि चन्द्र गुना, 
सम तुममें एकत बसत | 
घन विनय 
का प्रथम ही छन्द 
“हे घन! किन देसन महें छाए 
बरसा बीति गई फिरहू कहां भरमाए 
का यह रीति नई?” 


प्यारी 





विद्ञेष ध्यान दिया गया है। 


सम्बोधन और उतका भारतवर्ष से सम्बंध और चतुर्ध 
में उनसे अपने कत्तंव्य पालन की प्रार्थना की गई है। इस 
चतुर्थ खण्ड में (पठवहु परम सुहावनि पावनि पूरब 
पौन' से पद्म के अच्त तक) कवि जी ने अपनी अदुभुतत 
कवित्व दक्ति का परिचय दिया है और इसका कुछ भाग 
उद्धृत किए बिना लेखनी आगे नहीं बढ़ती है-- 

स्थाम घटाईले धावहू, छावहु नभहि दवाय। 
दिव्य छठा फैछावहु, लावहु, दकहि सजाय॥ 
घोरह घुमड़ि घमंकहु घेरह दसहु दिसान। 
दामिनि द्रुतहि दमंकहु धारहु धनुस निसान 
गरजन गहन सुनावहु रन ब्रत बीर समान॥ 
लूरजन ललित दिखावह बांधहु धुर धुरवान॥ 

कहूँ कहूँ कड़कि सुनावहु बिज्जु पतन ठनकार। 
कहूँ मृदु श्रवण करावहु झिल्लीगन झनकार॥ 
पोखर नदी तड़ागत बागन बगियन बीच। 
गैल गली घर आँगन भरह मचावहु कीच ॥ 
कजरी मधुर मलारन की धुनि पुनि सुनवाउ। 
मंगल मोद मनावत की चरचा चलछवाउ॥ 
झूलन फूछ हिडोलन काम किलोल कराउ। 
पुनि-युनि पिय पिय बोलन पपियन प्यास बुझाउ | « 
करि कृतकृत्य किसानन सम्बतसर सरसाठ। 
सींचि सस्य तृन धानन तब निज धाम सिघधाउ॥ 





इस महा दुख:मय अकाल के वर्णन में हमारे कवि जी ने 
छन्द भी कैसा मन्‍्द गति वाला प्रयोग किया है कि. 
जिससे स्वयं एक प्रकार की उदासी टपकी पड़ती है। 
अकाल का कराल चित्र तो मातो नेत्रों के सन्‍्मुख उपस्थित. 
कर दिया है। यह पद्य पाठक जी के अति उत्तम छेखों 
में से हैं। 
जगत सचाई सार 


खड़ी बाली में बड़ी ही मनोहरता से लिखा गया है। 
यह पद्च हमें बहुत ही अच्छा जान पड़ता है। एक तो _ 
इसका वृत्त बड़ा चमत्कारी है। दूसरे जगत्‌ की झुटाई 
को निर्मुल कह कर उसकी सचाई के अच्छे-अच्छे प्रमाण 

गए हैं जिनमें उसकी सुघराई (97) पर 


सृष्टी की सुघराई को।. अनु मंजु छसी कटिं किकिन डोरी। 























बात बात में पाओोगे .. .. - -  सेत विहंगन की ुठि पंगति, 
न्‍ उस ईदवर की चंतुसई को॥ राजति सुन्दर हार सौ गोरी॥ 
ये सब आंति आांति के पक्षी _. तीर के देस विशाल नितम्ब, 
ये संब रंग रंग के. फूछ। प सुमन्‍्द प्रवाह भई गति थोरी। 
ये बन की लहलही छता सोहति या ऋतु में सरिता, 
नव ललित छलित शोभा की मूछ ॥ कै गजगामिनि कामिति सी रस बोरी ॥' 
थे नदियां ये झ्लींक सरोवर 5 औघर पाठक 
कमलों पर भौरों की गुंज। नाचत चंचल मीन हिलत करघनी बनाएं। 
३ बड़े सुरीले बालों से अनमोछ लूसत हंस उपकंठ हार जनु गर रूपटाए॥ 
घनी वृक्षों की कुंज॥ । भरे रेत शुच्ि कूछ क्षोणिकी छवि परकांसी। 
& मन्द मन्द अब चलें सरित मदभरि प्रमंदासी ॥ 
ये प्रबंत की रम्य शिखा शान “शोबलि आओ 


औ शोभा सहित चढ़ाव उतार |] 


निर्मेल जल के सोते झरने पाठक जी की सरस छेखनी की छठा इस पद्य में 
सीमा रहित महाविस्तार वैसी ही झलक रही है जैसी कि उतके और उत्तमोत्म लेखों 

यह समुद्र का पृथ्वी तल पर > में पाई जाती है। २207. 
छाया जो. जलूमय बिस्तार। एकास्तबासी योगी 


- उसमें से मेघों के मंडल 
_हों अनन्त" उत्पन्न अपार॥ 
लछरजन गरजन घन मंडल की 





है और इसी हेतु मूल में केवल ४० चरणावली के ठौर 

रे अनुवाद में ५९ हो गई हैं। इनमें से कुछ तो मूल का पूर्ण 

बिजली बरषा का संचार। आश्षय दिखलाने के हेतु और कुछ काव्य गम्भोरता के 

3 २4 52 बृद्धघार्थ लाई गई हैं, और यह ऐसी उत्तमता से कथाप्रसंग 

; अं अदभुत अपरयारता में भिलजुलकर बढ़ी हैं कि ग्रन्थ की शोभा दिगुणित हो. 

खड़ी बोली में तो ऐसे विलक्षण वर्णन अब तक बने. गई है। ऊजड़गाम की भांति उल्था में मूल का यथाशक्ति - 

ही न होंगे। पर ब्रजमाषा में भी इसके जोड़ के बहुत प्येक शब्द अनुवादित कर देने का विशेष प्रयत्न नहीं. 

न मिलेंगे। किया गय्या. है। प्रथम ही पद देखिए-- ! 
>य॒चकत, हथ्पपेल आलम: जे चैट का८। 

ह.. शैजवे छत जड़ कब छाए. 

0 ज़हर एणा एकल वल्लाड 02 फधट 

'ज़ाक्त ॥05छञांध्णार का 
इसका अविकल अनुवाद गद्य में यों होगा-- 













शरद ऋतु बर्णन 
यह पद्म जेसा कि उसके शीर्षक के नीचे ही छिखा 
















और पद्य में हम ऐसा अनुवाद करेंगे-- 
फिरिए, शुद्धचित्त पर्वत घाटिका निवासी बैरागी ! 
और मुझे छे चलिए इस एकान्त राह से संग लागी 
जहेँ वह स्वल्प प्रकाक्ष सुशोभित करता है नग कुझ्ज 
अतिथि-समादर-सूचक संयुत बर किरनन के पुझुज । 
हमारे कबि जी का अनुवाद यों है-- 
“सुनिये झाड़्खण्ड बनवासी, दयाशील हे बैरागी ! 
करके कृपा बता दो मुझकों कहां जले है वह आगी।॥ 
मैं भटका फिरता हूं बन में, भूछ गया हूं राह। 
जो तू मुझे वहां पहुंचा दे यह गुण होय अथाह ॥” 
बस--अब पाठकगण हमारे उपरोक्त कथन की 
सत्यता स्वयं समझ लेंगे॥ 
है मूल से प्रथम पढ़े जाने पर स्वतः भी यह ग्रन्थ अत्यन्त 
मनोहर है और अंगरेजी से अपरिचित पाठकों को भी पूर्ण 
. आनन्द देता है। फिर भी मूल से बहुत अन्तर नहीं होने 
पाया है। अनुवाद ऐसा ही होना चाहिए क्योंकि वह तो 
. मूल ग्रन्थ की भाषा से अनभिज्ञ पाठकों के छामार्थ ही 
निर्माण किया जाता है; तो जब वह उन्हीं को रुचिकर 
. नहीं हुआ फिर उसे सिवाय एक व्यर्थ वस्तु के और क्‍या 
कहा जाय ? 
्् इस भ्रन्थ के सभी पद एक ऐसे सौंदर्य के साथ बहते 
हुए चले जाते हैं कि मानों उन्हें किसी ने सांचे में ढाल कर 
रख दिया है। प्राय: अन्य आधुनिक कवियों के अनुवादों 
में एक ऐसी निरसता आ जाती है कि अनुवाद मूछ की 
बुल्धली छाया की भांति श्रतीत होते हैं और प्राठक मूछ 
... भ्रल्थों की सरसता, उक्ति और मनोहरता के विषय में 
_ भी श्रम में पड़ जाते हैं और कहने छगते हैं कि वाह, 
कालिदास और शेक्सपियर का बड़ा यद्या सुना करते थे,; 
पर भाई “ताम बड़ा और दरदान थोड़े ।” परन्तु एकान्त- 
._ बासी योगी एक स्वच्छन्द ग्रन्थ से किसी प्रकार पद- 
छाहित्य, सरसता और अथंगौरव में न्यून नहीं है। पाठक 
जी को कहावत तो सदा ही अति मधुर होती है, पर इस 
छोटे से अनुवाद में यह गुण कूट कूट कर भरा है। यदि 
श्रीधर जी केबल एक इसी पुस्तक के रचयिता होते, तौ 
भी हम उन्हें पूर्ण कवि अवश्य कहते। इण्डियन मेगेजीन, 
.. होमबर्ड मेल, अलीगढ़ इन्सटिंट्यूट गजट,अलंस इण्डियन 
मेल, इत्यादि बड़े बड़े समाचार पत्रों तथा ग्राउस, प्रिफिध्स, 
पिनकाट प्रभृति सुप्रसिद्ध बिद्वानों ने इस ग्रन्थ की तथा 




















ऊजड़गाम की बड़ी प्रशंसा की है और हम उसके अधिकांश 
से पूर्णतया सहमत हैं। 
ऊजड़गाम 

गोल्डस्मिथ के डेजरटेंड विलेज में ४३० ५वितयां हैं, 
पर इस उल्था में ५१४ हो गईं। जो ८४ पंक्तियां इसमें 
मूल से अधिक हैं वे एंकाल्तबासी योगी की भांति काव्य 
का चमत्कार विवधित करने को नहीं छाई गई हैं, किन्तु 
जहां पंक्ति प्रति पंक्ति अनुवाद नहीं हो सका, वहां एक 
पंक्ति को दो, तीन और चार पंक्तियों तक में अनु- 
वादित किया है। 

इस ग्रन्य में कवि जी ने अनुवाद और मूल में विभेद 
न गड़ने देने का बड़ा प्रयन्त्त किया है और मुख्य करके 
इसी हेतु फ्रेडरिक पिनकाट साहब के मतानुसार “श्रीधर 
पाठक के पद समस्त विद्याओं के अनुवादों में अद्वितीय हैं।”” 
उदाहरण को हम यहां पर थोड़ा सा पद्म मूल और अनुवाद 
से उद्धृत करना आवश्यक समझते हैं।” इसमें साहित्य को 
सम्बोधन कर कहा है। 


«33३ बाह॥धव्व चण्ता जप... धो फुटफ३मंज८ घद्ंग, 
पलक लापंबड़ 780 0० 5ए9ण फैट ह्यछूट गे इश्ेड 
पलक प्रंका, त॥(. हा्ा०७ तर. पपरए८. आतव्कडफ 
एएड३७8, 

प्रह्0/ रत 9००. पक बतो। फ९ रटाए छ०्छ 
पर४६ घड्त८ ए7०0व ्याफ़ांहट ॥9808708 00 3५6६ तेल्बबए, 
रैड ००छआा $च्रान्‍थ्छ8 घ।& 89007०१ एण८ अजछकाप 
जार. इल्&वव्कुव्पवेलाध कुण्छल- लाच घपाल तल 
28. #ण्टाक. 2९४७६... छा० जा]0७5 8०९ 6४० लए" 
अनवाद 

“निदरति सत्य सहाय करन, कछ गान सुनावहु, 
मूढ़ मनुष्यहि घत तृष्णां की घृणा सिखावहु। 
समुझावहु पुनि ताहि राज्य जो निज बल धारी, 
जदपि निपट घनहीन तदषि अत्यन्त खुखारी॥ 
बनिज दर्षयुत राज्य देख की बेगि बिगारत, 
जिमि बहु श्रम सों रचित बांध को उदधि उखारत। 
जिमि बल अंश्वित किस्तु काछ की झेलूत व्याधिन; 
जिभि पर्बंत चंटूटात सिन्धु लहरित अर आंधित।” 
यद्यपि ऊजड़गाम बहुत सुन्दर और यथार्थ अनुवाद 

है, तथापि मूल से भिन्न पढ़ने में कुछ फीका जा पड़ता 
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है और एकाल्तवासी योगी की भांति अंगरेजी से अपरिचित 
पाठकों कौ बहुत आनन्द नहीं देता। इसका कारण यही 
है कि एकान्‍्तवासी योगी में तो अनुवाद कुछ स्वच्छन्दता 
से किया गया है, पर ऊजड़गाम में यथाशक्ति पंक्ति 
प्रति पंक्ति और झब्द प्रति शब्द । 

इन दोनों अनुवादों द्वारा पाठक जी ने अंगरेजी से 
अपरिचित हिन्दीं रसिकों को योरोपीय काव्य की छठा 
का अनुभव कराने में अति सराहनीय श्रम किया है और 
सम्बन्धातिशयोक्ति-पूर्ण तथा असम्भाव्य बातों से उनका 
ध्यान हटा कर उन्हें वास्तविक पदार्थों, मनुष्य के हृदया- 
न्तरिक भावों, और प्राकृतिक सुघराइयों के वर्णनों को 
आदर ग्रेना सिखलाया है। 

श्रीधरजी की कविता का परिचय 

(१) इनके काब्य में मत्र तब्र श्रुति-कदु दूषण आ 
जाता है। 

ऐसे शब्दों का जो कानों में खटकें, प्रयोग करना 
साहित्य में निन्दनीय समझा जाता है, बथा-- 

“गहरे गहरे गत खड्ड दीरघ गहराई” (हिमालय) 

“उठूयो खड़ड सों रहै बबंडर बीचहि छांड्ों” 
(ऊजड़गाम ) 

(२) यतिभंग दूषण भी कई स्थलों पर पाया 
जाता है, यथा-- 

“जय हास्य बीर श्रृंगार करुणा आदिक रस दरसकर 
जय गद्य पद्म मय सुभग साहित्य सुगम मग मुकुरबर” 

(श्री हरिहचन्द्राष्टक) 

(३) आइचय॑ का विषय है कि हमारे कविजी ने 

छन्दोभंग बहुतायत से किया है। कुछ उदाहरण लीजिए- 
ज्वार बाजरा आदि कभी के कट गये। 
खल्यान के काम से किसान निबट गये ॥ 

(हेमंत, इसमें दूसरा पद छन्द ही नहीं जान पड़ता।) 

(४) समस्यापरूत्ति का भी दोष है।यह एक ऐसी 
निन्‍्दनीय प्रथा हमारे यहां चल गई है कि जिसने साहित्य 
के ग़ले पर खूब ही छूरा फेरा है। हमारे पाठक जी 
योरोपीय प्रणाली के कवि होते पर भी इस हृत्यारिन 
के चंगुरू में फंस अपना गौरव खोने पर कटिबद्ध हो गए ! 

(५) चित्रकाव्य की भी श्रीघरजी को कुछ रुचि 
है और कई अंझों में अच्छा भी बना छेते हैं, परन्तु 

की प्रथा ही निन्‍्दनीय 


(६) हमारे श्रीधर जी अपनी रचना में पदमैत्री 
(जमक ) छाने का सदा ही बड़ा प्रयत्न करते है, यहां तक 
कि “अति सत्र वर्जयेत्‌” की किम्बदन्ती के अनुसार उसको 
दूृषण कहना पड़ता है। “जगत है सच्चा तिनक न.कच्चा 
समझो बच्चा इसका भेद” (जगत सचाई सार) में पदमेत्री 
के गौरवार्थ प्रतिबादी को गाली प्रदान हुआ है। अधिक _ 
उदाहरण देना व्यर्थ है। 

(७) हमारे कवि जी संस्कृत शब्दों को भाषा में 
उपयुक्त करने के निमित्त उसके स्वरूप में कुछ ऐसा 
फेर कर देते हैं कि वे अत्यन्त सुखद और मधुर हो जाते 
हैं, यथा “ग्रीसम”, “ऊसम”, “सस्य” (घनविनय), 
'उच्छव”, “पांख” (शरद ऋतु वर्णन) इत्यादि। 

(८) कहीं-कहीं इन्होंने ऐसे श्रुतिमधुर शब्दों का 
व्यवहार किया है कि पढ़ते ही चित्त प्रसन्न हो जांता है। 
यथा “कौंघत बीजु” (घनाष्टक), कमों दिन को कुनवा 
(म्रमराष्टक), “सज्जन मन बत-जाति सुधा संचारन 
कीनौ” (श्री हरिदचन्द्राष्टक), “इस पर्वत को रम्य तटी | 
में में स्वच्छन्द विचरता हूं” (एकान्तवासी योगी ) इत्यादि। 

(९) इन्होंने ब्रजभाषा और खड़ी बोली दोनों में 
रचनाएं की हैं। और वास्तव में दोनों ही में यह पूर्णतया... 
ऋतकार्ये हुए हैं। कहीं-कहीं अधिक संस्कृत मिश्चित बोलीं, 
भी आ गई है। पद-लालित्य, वाक-सरसता, “अर्थनगौरव 
इत्यादि सभी महान गुण इनकी कविता में पाए जाते हैं)। 
माधुय्य और प्रसाद का अंश सभी स्थलों पर अधिक होता _ 
है, पर आवश्यकतानुसार ओज गुण का भी प्रादुर्भाव हो 
जाता है। खड़ी बोली में रचना हमारे साहित्य में अब 
अत्यावश्यक है और हमारे पाठक जी ऐसे सुकवि ने इस 
ओर ध्यान दे हिन्दी भाषा की अच्छी सेवा की है। 
एकान्तवासी योगी और जगत सचाई सार खड़ी बोली. 
वाली रचनाओं के आदर्श स्वरूप हैं। (; 

(१०) छन्‍्दों के नाम हमारे कवि जी ने तो नहीं 
लिखे हैं पर प्रयोग अनेक प्रकार के वृत्तों का किया है जिनमें 
से अधिकांश की गति अत्यन्त मधुर और सुहावनी है। 
नाम न छिखने के तीन ही कारण हो सकते हैं। प्रथम तो 
यह कि उसी छल्द का कोई आचार्य तो कुछ नाम लिखता 
है और कोई कुछ--अतः जो इस झगड़े में न पड़ना _ 
चाहे वह गोसाईं तुलसीदास की भांति कसी छल्द 









बिलकुल नवीन प्रकार के छन्द भी गढ़ लेते हैं; जिनका 
: पिंगलों में वर्णन ही नहीं, तो उनके वह नाम क्या रकखें। 
नवीन नाम छिखना पिगलों का काम है। और तीसरे 

है कि छन्‍्दों के नाम जानते-ही न हों। (मनोविनोंद 
वक्तव्य में प्रकाशक ने स्वयं कहा है कि “पद्म रचना 
रुचि पाठक जी को सदा स्वाभाविक रही है, परन्तु 
सीखने का प्रयत्न इन्होंने कभी नहीं किया”) अस्तु जो 
कुछ हो पंरन्वु अनेक प्रकार के छल्दों का व्यवहार कर 
उनकों पद्यों के विषय के उपयुक्त होने का कवि जी ने पूर्ण 
ध्यान रक्‍खो है। 
(११) श्रीधरजी की कहावत अत्यन्त रसीली है और 
उनके पद ऐसी सुगमता से प्रवाहित होते चले जाते हैं कि 
म_नो साहित्य की तदी स्वत्तः उमड़ती हुई आ रही है। 
यह गुण प्राय: सभी लेखों में वर्तमान है और इसका प्रमाण 
इसी लेख के प्रथम भाग में हम जो ठौर-ठौर इनकी कबिता 
 झे पद उद्धृत करते चले आए हैं, उनसे पूर्णतया प्रगट हो 
जाता है, पर विशेष पृष्ठपोषणार्थ दो एंक और उदाहरण 
देना यहां पर असंगत न होगा-- 
“बूअत बारि की धार घनी 

अति कारे से पैल कपोल के ठौरी । 
क्ौंघत बीजु मतों मद बावरों 

खोलत मूंदत है दूंग . त्योरी। 
साद. करे गरजे लरजे बग 

पंगति -दन्‍्त दिखावत घौरी। 
गेह किधों मतवारो मनोज को 

बारन बन्धन छोरि भजौरी॥ 

(बनाष्टक) 






















































आर पियारे की गुण गाया साथु कहां तक में गांऊं। 
शाते गाते नहीं चुके वह चाहे में ही चुक जाऊं॥ 


ह९०० 


बूनी तपै, आग की ज्वाला, चंचल शिला झलकती है। 
उड़ता घुंआं, शुष्क ईंधन- की लकड़ी तथा हैं। 
टाइन नदी के रम्य तटी पर भूमि मनोहर हरियाली। 
छटक रहीं झुक रहीं जहाँ व्रुमलता छूएं जल से डाली) 
(एकान्तबासी यौंगी ) 
बस कहां तक लिखें! इनके पदों की सरसता देख 
महाकवि तुलसीदास, देव, और दास का स्मरण आता है। 
(१३) हमारे कबि जी में प्रकृति की श्रत्येक वस्तु 
को ध्यान- पूर्वक देखना और उसका काव्य में समावेश 
करना एक बहुत बड़ा गुण है। यह गुण साधारण कवियों 
में कभी पाया ही नहीं जाता। यथा--“सोहत सुन्दर 
खेत पांति तर ऊपर छाई” (हिमालय), “खाने भर को- 
जिस किसात के बच रहा उसके घर आतन्द हर्ष सुख मच 
रहा” (हेमन्त ) इत्यादि । 

(१४) इन्होंने अनहोनी तथा स्वप्नवत बातों से अपने 
पाठकों का चित्तहटाकर कारछाइलू और माल्थस की भांति 
संसार के वास्तविक और लाभदायक पदार्थों की, ओर 
छगाने का प्रयत्त किया है, और इसी हेतु इन्होंने अंगरेजी 
काव्य ग्रन्थों का अनुवाद भी किया है। 

(१५). उद्योग, परिश्षम और वाणिज्य की प्रशंसा 
हमारे कवि जी ने प्राय: सभी कहीं की है और “घनविनय” 
तथा “जगत सचाई सार” तो इसी हेतु निर्माण ही किया। 
“हेमन्त” वर्णन में जहां और कविजन बृथा की वाणी विन्यास 
किया करते हैं, इग्होने शस्य, व्यापार और भूधरों का कैसा 
मनोहर वर्णन किया है ? इनके काब्य में जहां देखिए घान,. 
रब्बी आदि लह छहा रही हैं; “रहट परोहे चल रहे हैं” 
रुई बिक रहौ है। बस जहां देखिए स्वदेशीय श्रम और. 
व्यापार की धूम है। क्या मिलों और मशीनों का वर्णन, 
इन्हें नहीं कर आता था ? पर इनकां ध्यान तो स्वदेशीय 
पदार्थों की ओर छगा है। २ 



































महाराज भर्त्‌ हरि ने बहुत ही ठीक कहा है कि-- 
निन्‍दन्तु नीतिनिप्रुणा यदि वा स्वुबन्तु 
लक्ष्मी: समाविदतु गच्छतु वा मरथेष्ठम्‌। 
अद्यैव वा मरण॑मस्तु युगास्तरे वा 
न्याय्यात्‌ पंथ: प्रविचललन्ति पद न धीरा:॥ 
वास्तव में इस संसार में सत्य और न्यायसंगत बातों 
को निर्मीत और निःस्वार्थ चित्त से कहना हीं मनुष्य का 
भूषण है। जिनमें यह गुण है वे ही मनुष्य कहने योग्य 
हैं और जो इस परम आदरणीय पौरुष गुण से वंचित हैं 
वे कदापि मनुष्य कहलाने योग्य नहीं हौ सकते, और जिस 
समाज में ऐसे पुरुष उत्पन्न होते हैं उसके नाश और तिर- 
स्कार के वे मुख्य कारण होते हैं। आज जिन महानुभाव 
के विषय में हम कुछ छिखा चाहते हैं वे प्रसिद्ध मुसलमान 
कुल-भूषण होने पर भी अपनी जाति के स्वाभाविक गुण 
के समर्थक गहीं हैं, वरन जो बात, सत्य और न्यायसंगत 
है उसके स्पष्ट रूप से कहने में कदापि पीछे नहीं हटते, 
चाहे उनके समस्त जाति भाईयों का मत उनसे भिन्न क्यों 
नहौ। संसार में ऐसे लोग बिरले ही होते हैं, परन्तु यदि 
किसी देश अथवा जाति का मुखोज्वल और उसकी उन्नति 
किसी के द्वारा हो सकती है तो ऐसे ही महानुभावों के 
द्वारा । 
जव से पश्चिमोत्तर और अंबध श्रान्त के स्यायालयों 
में नागरी. अक्षरों के प्रयोग का उद्योग हो रहा है, तभी से: 
एततहेंशीय मुसलमानों में से कुंछ छोग इसके विरोधी हो 
बेठे हैं, ओर॑ विशेष कर जब से इस विषय पर गवनेमेन्ट 
की आज्ञा प्रकाशित हुई, तब से तो इस विपक्षी आन्दोलन 
ने विचित्र ही रूप धारण किया है। कोई कहता है कि 
हिल्‍्दी में साहित्य ही नहीं है, कोई कहता हैं कि इन कक्षरों 


ही नहीं चल सकेगा। ऐसे छोगों की सम्मति का _ 
वर्णन किया चाहते हैं। पहलवी और फारसी की नाई 


कोई आदर नहीं हो सकता; क्योंकि ये महाशय स्वार्थपूर्ण 


होकर बिता समझे वूझे जो मन में आता है कह बैठतें हैं। 
है में से एक ने भो हिन्दी पढ़ी होती और 


शमसुलू-उलमा मौलवी सेयंदअली विलग्रामी 


बाबू श्यामसुन्दरदास बी० ए० 


फारसी और संस्कृत के पूर्ण पण्डित हैं तथा कई बार 
कलकत्ता विश्वविद्यालय में संस्क्रत के परीक्षक हो चुके हैं। 
आप रायल एशियाटिक सोसाइटी, बम्बई तथा बंगाल 
एशियाटिक सोसाइटी तथा नार्थ आफ इंग्लैण्ड इन्संटि- 
ट्यूशन आफ माइतिग इंजीनियस, आदि प्रसिद्ध सभाओं 
के सभासद हैं और कलकत्ता विश्वविद्यालय के बी० ए० 
तथा बी० एल० हैं। आज कल आप निजाम राज्य में 
पब्लिक वर्कस विभाग के मंत्री हैं। आपकी संस्कृत में. 
योग्यता प्रसिद्ध है। ऐसे विज्ञ महाशय यदि नांगरीं अक्षरों 
के पक्ष वा विपक्ष में कुछ कहें तो निस्सदेह उनकी सम्मति- 
माननीय हो सकती है और उसका पूरा पूरा प्रभाव: 
पठित समाज पर पड़ सकता है। सन्‌ १८९८ में बिल- 
ग्रामी महाशय ने फ़रासीसी भाषा से एक पुस्तक का उर्दू - 
में अनुबाद किया है। इस पुस्तक.में अरब के छोगों की « 
सभ्यता का इतिहास है। उर्दू अनुवाद में इन्होंने एक 
भूमिका अपनी ओर से छगाई है जिसका कुछ अंश हम पाठक 
महाशयों को आज सुनाया चाहते हैं। पर ऐसा करने से 
पहिछे हम इस बात का आप लोगों को स्मरण दिलाया 
चाहते हैं कि ज़ो आवेदन पत्र इन प्रान्तों के श्रीमांन्‌ लेफ- 
टिनेस्ट गवर्नर महोदय की सेवा में प्रजा की ओर से मार्च 
सन्‌ १८९८ को दिया गया था, उसमें यह बात दिखकाई 
जई थी कि नागरी अक्षरों के प्रचार से प्रारस्मिक शिक्षा 
को बहुत कुछ लाभ पहुँचेंगा, क्योंकि लोगों को 
सुगमता निज मातृभाषा द्वारा शिक्षा प्राप्त करने में होती 
है, वैसी विदेशीय भाषाओं अथवा अक्षरों द्वारा कदापिं 
नहीं हों सकती। इन बातों को ध्यान में रख पाठकगण 
बिलग्राभी महाशंय के निम्नलिखित वाकयों को ध्यान 
पढ़ें । 

“अब हम थोड़े में उर्दू के लिखावट के ढंग का कुछ 














उर्दू भी उन अभागी भाषाओं मेँ से है जिन के अक्षर दूसरी 
जाति से बनाए गए हैं और जिन अक्षरों का भाषा से 






अक्षर हैं और किसी किसी शब्द के लिये अक्षर हैं ही 
नहीं | जैसे अरबी के से -» और स्वाद (० और सीन » 
तीनों से उर्दू में एक ही शब्द निकलता है। इन कक्षरों 
का काम केवल सीन ..» ही से चल सकता था। 
.. निस्संदेह उन अरबी शब्दों का ध्यान करके, जो कि उर्दू 
में मिल गए हैं, इन अक्षरों का रहना आवश्यक है। परन्तु 
केवल उर्दू के शाब्दों के लिये उनका रहना अनावश्यक 

.. और निष्प्रयोजन है। अर्थात्‌ यदि कोई मनुष्य उर्दू भाषा 
के बाक्‍्यों को बोलता जाय और दूसरा कोई अरबी से 
अनभिज्ञ मनुष्य उसे लिखता जाय तो जब तक कि उस 
._ छेखक को अरबी के इमलों का ज्ञान न हो तो वह केवल 
सुनकर शुद्ध नहीं लिख सकता। उर्दू अक्षरों में यह एक 
बड़ा भारी दोष है। यही हाल जे ); जाल 3; ज्वाद& 
और जो & का ओर इसी प्रकार के उर्दू के अक्षरों का 
भी है। 

“प्राय: छोगों को यह्‌ ज्ञात है कि उर्दू आर्य भाषा की 
सन्‍्तान है, अर्थात्‌ वास्तव में यह 'हिन्दी' अथवा भाषा 
है जो संस्कृत से निकली है और मुसलमानों के संसर्ग के 
कारण इसमें फारसी और अरबी के शब्द अधिकता से 
मिल गए हैं। भारतवर्ष में इस प्रकार की कई भाषाएँ 

हैं जो एक दूसरे से भिन्न हैं, जैसे महाराष्ट्री, शूरसेनी, 
मागधी और पिज्ञाची। इत भाषाओं को प्राकृत कहते 
हैं। प्राकृत का अर्थ स्वाभाविक भाषा है और संस्कृत 
का अर्थ संस्कारयुक्‍त अर्थात्‌ सुधारी हुई। संस्कृत के 

नाढकों में राजामंत्री तथा अन्य पादवंकर्ती छोग संस्कृत 

बोलते हैं और स्त्रियाँ और भृत्य आदि प्राकृत बोलते हैं, 

और स्त्रियों और निम्नश्रेणी के छोगों की माषा इन प्राकृतों 
नें से होती है। उर्दू में जो शब्द हिन्दी के मिले हैं वे बहुत 
. करके किसी न किसी प्राकृत से आए हैं और कुछ थोड़े 
._ शब्द संस्कृत से भी आए हैं, यह्‌ बात जानना कुछ कठिन 
है कि अमुक शब्द किस प्राकृत से उर्दू में आया है। परस्तु 
.. कोष लिखने के लिये इस कठिताई का सामना करना 
अत्यावश्यक है। यही कारण है कि उर्दू का कोष-लेखक 
.._ जब तक कि वह संस्कृत और प्राकृत भाषाओं से भली- 
.._ भाँति विज्ञ न हो, तब तक कोष के एक मुख्य अंग अर्थात्‌ 
शब्दों की उत्पत्ति को शुद्धता पूर्वक नहीं लिख सकता। 
“इन आय॑ भाषाओं के बक्षरों में बहुत ही उपयुक्त 
.._ बात यह है कि इनमें स्वर म्रात्रा से दिखलाए जाते हैं। 





















































परन्तु शेमेटिक भाषाओं मेँ स्वर कुछ चिह्लों से दिखलाए 
जाते हैं जिनको जेर ज़बर, पेश और तनबीन इत्यादि 
कहते हैं। भाषा में तो स्वर क्षब्द का एक भाग है, परन्तु 
ज्षेमेटिक में वह केवल एक ऐसा चिह्न है जिसका लिखना 
अथवा न छिखना लेखक की इच्छा पर तिर्मर है और 
छेखक इसे प्रायः छोड़ दिया करते हैं। 

“इससे यह बात विदित हो गई होगी कि शेमेटिक 
आपषा की अपेक्षा आयंभाषा क्‍यों सरल है। आये भाषा 
में एक झब्द केवछ एक ही प्रकार से पढ़ा जा सकता है। 
यदि उस शब्द में कोई शंका उत्पन्न हो सकती है तो केवल 
इसी कारण कि कोई अक्षर ठीक प्रकार से नहीं छिखा 
गया। शेमेटिक भाषा में एक झब्द को तीन चार से भी 
अधिक प्रकार से पढ़ सकते हैं जैसे अरबी शब्द कतब को 
तीन प्रकार से पढ़ सकते हैं 'कुतिब', 'कुतुब' अथवा 'कतब' 
और इन तीनों में से कहाँ पर क्या पढ़ना चाहिए सो केवल 
वाक्य-प्रबन्ध से ही ज्ञात हो सकता है। परन्तु यही शब्द 
यदि संस्कृत, यूनानी वा रूमी अक्षरों में लिखा जाय तो 
झंका करने की आवश्यकता ही नहीं पड़ेगी । इन तीनों में 
से जहाँ जो शब्द लिखना है वहाँ उसे स्पष्ट रीति से लिख 
सकेंगे और उसका अश्ुद्ध अथवा दूसरे प्रकार से पढ़ा जाना 
असम्भव होगा। यही कारण है कि कोई मनुष्य अरबी 
को बिना उसके कोष और व्याकरण से विज्ञ हुए नहीं पढ़ 
सकता। परन्तु एक बालक भी अक्षर पहिचानने के पश्चात्‌ 
ही संस्कृत, यूनानी अथवा लेटिन भाषा को बिना 
अर्थ समझे और बिना कठिनता के भलछली भाँति पढ़ 
सकता है। 

“जब कि शेमेटिक अक्षरों की यह अवस्था उन भाषाओं 
के लिये है जिनके लिये कि वे बनाए गए थे और जिनके 
साथ उनका विद्येष सम्बन्ध होना चाहिए तो तनिक विचारने 
की बात है कि उर्दू और फारसी के समान आर्य भाषाओं 
के लिये ये अन्तर कंसे अनुपयुक्त हैं। क्योंकि इनका 
सम्बन्ध इत भाषाओं के साथ केवल असली छोगों के राज- 
नैतिक भ्रभुत्व के कारण हुआ। हम दिखला चुके हैं कि 
इस प्रयोग से प्रत्येक शब्द कई प्रकार से पढ़ा जा सकता है 
और जब तक कि वह शब्द पहिल्ले ही से न मालूम हो तब 
तक उसका शुद्ध उच्चारण कदापि तहीं किया जा सकता। 
अतएब यह कहा जा सकता है कि श्रत्येक छिखा हुआ शब्द 
एक कल्पित चित्र है जिसके कि उच्चारण का उसकी लिखा- 


